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A Jorge, por su amor incondicional 


La verdad es sencilla: si no hubiera 
demanda la prostitución no existiría. La 
prostitución no es un asunto de la 
sexualidad femenina, es una creación 
masculina. Si los hombres alrededor del 
mundo no demandaran sexo pagado no 
habría necesidad de  acorralar, 
quebrantar y someter a millones de 
mujeres y niñas en esta existencia 
deshumanizante. 


VICTOR MALAREK, autor de The 


Johns: 
Sex for Sale and the Men Who Buy lt 


La violencia no es buena porque 
duele y me hace llorar. 


YERENA, sobreviviente de la trata, 
diez años de edad 


Prólogo 


El poder de la ética 


Lydia Cacho es un modelo para 
cualquiera que desee convertirse en 
periodista. Es una mujer de una 
gran valentía que ha sufrido prisión 
y tortura por defender a una minoría 
a la que nadie prestaba atención, 
por llamar la atención de la gente 


ante los atropellos que mujeres y 
niños sufren en México y en los 
rincones más pobres del mundo. Ha 
sacado a la luz información nunca 
antes vista y se ha expuesto a 
enormes riesgos al informar sobre 
poderosos hombres de negocios y 
políticos. 

Yo mismo he acusado al crimen 
organizado. He abierto ventanas 
que mostraban la colaboración 
entre el crimen organizado y los 
políticos, pero no he atacado 
explícitamente al gobierno de mi 


país. Vivo amenazado por la 
Camorra, pero soy defendido por el 
gobierno italiano. 

Lydia Cacho tuvo que soportar 
una estancia injusta en la cárcel, ha 
sido amenazada y torturada para 
amedrentarla, y finalmente se 
comprobó que sus acusaciones 
estaban bien fundadas. La 
importancia de sus pruebas tiene 
validez universal. Allí donde un 
gobierno es débil, donde la 
sociedad acepta el crimen, las 
mujeres y los niños son las 


primeras víctimas. La trata y 
explotación de seres humanos es el 
más primitivo de los crímenes pero, 
a diferencia del tráfico de armas y 
drogas, proporciona un margen de 
beneficios exorbitante con unos 
riesgos mínimos. 


ROBERTO SAVIANO 


Introducción 


Cuando tenía siete años, mi madre 
nos advertía a mi hermana Sonia y a 
mí que siempre que saliéramos a la 
calle evitáramos a la robachicos, 
una vieja conocida en el vecindario 
porque secuestraba niñas; las atraía 
regalándoles caramelos y luego las 
vendía a extraños. La palabra 
equivalente en inglés, kidnapper 


(«robaniños»), es utilizada hoy en 
día para referirse al secuestro de 
personas de cualquier edad. 
Cuarenta años después de aquellas 
lecciones infantiles, descubrí que lo 
que en mi infancia parecía una 
anécdota propia de un relato de 
Dickens, con los años se 
convertiría en uno de los problemas 
más serios del siglo xxi. La 
sociedad en general tiende a 
considerar la trata de niñas y 
mujeres como una reminiscencia de 
otro tiempo, de un pasado en que la 


«trata de blancas» era un pequeño 
negocio de piratas que secuestraban 
mujeres para su venta en 
prostíbulos de países lejanos. 
Creíamos que la modernización y 
las fuerzas del mercado global 
habrían de erradicarla y que el 
abuso infantil en los oscuros 
rincones del «mundo 
subdesarrollado» habría de 
disiparse al simple contacto de las 
leyes occidentales y la economía de 
mercado. La investigación que 
sustenta este libro demuestra 


justamente lo contrario. El mundo 
experimenta una explosión de las 
redes que roban, compran y 
esclavizan niñas y mujeres; las 
mismas fuerzas que en teoría 
habrían de erradicar la esclavitud 
la han potenciado a una escala sin 
precedentes. Estamos presenciando 
el desarrollo de una cultura de 
normalización del robo, 
desaparición, compraventa y 
corrupción de niñas y adolescentes 
en todo el planeta, que tiene como 
finalidad convertirlas en objetos 


sexuales de alquiler y venta. Una 
cultura que además promueve la 
cosificación humana como si fuera 
un acto de libertad y progreso. 
Esclavizadas ante una economía de 
mercado deshumanizante, que nos 
han impuesto como destino 
manifiesto, millones de personas 
asumen la prostitución como un mal 
menor y eligen ignorar que en ella 
subyace la explotación, los 
maltratos y el gran poderío del 
crimen organizado en menor y 
mayor escala en el mundo entero. 


Mafiosos, políticos, militares, 
empresarios, industriales, líderes 
religiosos, banqueros, policías, 
jueces, sicarios y hombres comunes 
conforman una enorme cadena en el 
mapa internacional del crimen 
organizado que ha existido durante 
siglos. La diferencia entre los 
delincuentes solitarios, o pequeños 
grupos de bandas locales, y las 
redes criminales  globalizadas 
radica en las estrategias, los 
códigos y la mercadotecnia. Sin 


duda alguna, su poder y su esencia 
estriban en la capacidad de 
corrupción que las mafias tienen 
para generar poder económico y 
político en todas las ciudades en las 
que conducen sus negocios. El lazo 
vital que les une es la búsqueda del 
placer para disfrutar el resultado de 
su enriquecimiento y 
empoderamiento. Unos crean el 
mercado de la esclavitud humana, 
otros lo protegen, lo promueven, lo 
alimentan, y otros más renuevan la 
demanda de la materia prima. 


El crimen organizado es un 
negocio ilegal con fines 
económicos y a los que participan 
en él se les llama gángsteres, 
mafias, redes o cárteles. Estos 
personajes se inscriben en la 
llamadas h a d o weconomy 
(«economía en la sombra»), aquella 
que no paga impuestos directos a 
los gobiernos legítimos, pero que 
necesita negociar con ellos para 
sostenerse. Los delitos más 
evidentes del pacto entre el Estado 
y los delincuentes organizados son 


la compraventa de armas, drogas y 
personas. Las actividades que 
caracterizan a estos infractores 
están perfectamente definidas por 
los especialistas en seguridad: 
robo, fraude y transporte ilegal de 
bienes y personas. 

El siglo xxi ha sido testigo de la 
recreación y profesionalización de 
los grupos del crimen organizado. 
Siguiendo las reglas capitalistas del 
mercado de libre comercio, las 
mafias han creado rutas de 
comunicación nunca antes vistas 


para traficar bienes y servicios 
entre países y continentes. Generar 
violencia y vender protección es su 
negocio; adquirir y ofrecer dinero, 
placer y poder es su meta 
fundamental. 


La trata de personas! — 
documentada en 175 naciones— 
demuestra las debilidades del 
capitalismo global y la disparidad 
provocada por las reglas 
económicas de los países más 
poderosos; pero sobre todo revela 
la normalización de la crueldad 


humana y los procesos culturales 
que la han fortalecido. Cada año, 
1.39 millones de personas en todo 
el mundo, en su gran mayoría 
mujeres y niñas, son sometidas a la 
esclavitud sexual. Son compradas, 
vendidas y  revendidas como 
materia prima de una industria, 
como residuos sociales, como 
trofeos y ofrendas. 


Durante cinco años, mi tarea fue 
rastrear las operaciones de las 


pequeñas y grandes mafias 
internacionales a través de los 
testimonios de sobrevivientes de la 
explotación sexual comercial. A mi 
paso encontré a hombres, mujeres e 
infantes víctimas de la trata laboral 
y del matrimonio servil; sin 
embargo, mi investigación sigue la 
pista concreta de un fenómeno 
criminal que nació propiamente en 
el sigloxx: la trata sexual de 
mujeres y niñas. La sofisticación de 
la industria sexual a nivel mundial 
ha creado un mercado que muy 


pronto superará al número de 
esclavos vendidos en la época de la 
esclavitud africana que se extendió 
desde el siglo xvI hasta el xIx. 

No existe una sola historia de 
mafias en la que el sexo no esté 
presente. A las mujeres y niñas se 
las compra, vende y regala, o se las 
secuestra, alquila, presta, viola, 
tortura y asesina. La noción de la 
mujer como objeto de placer está 
siempre presente en la biografía de 
las agrupaciones criminales 
japonesas denominadas yakuzas, las 


triadas chinas, las mafias italianas, 
rusas y albanesas, así como en los 
cárteles de la droga 
latinoamericanos. El poder 
económico y político precisa del 
placer sexual para existir. De 
acuerdo con los códigos machistas, 
las mujeres son valoradas como 
objetos y no como personas, e 
incluso aquellas que participan en 
organizaciones criminales 
reproducen los patrones de 
desprecio y misoginia. 

Eros y Tánatos están 


perpetuamente presentes en la 
psicología criminal. El poder de 
asesinar, torturar y decapitar a los 
adversarios necesita siempre de un 
equilibrio que genere cierta 
estabilidad. Por ello, los grandes 
líderes de las mafias compran, 
venden, maltratan o asesinan a 
mujeres de todas las edades. 
Asimismo promueven diversas 
formas de prostitución y crean los 
escenarios adecuados para que el 
comercio sexual esté presente. 

El acceso al placer sexual 


funciona como una gran herramienta 
de cohesión y negociación entre 
grupos masculinos empresariales y 
militares, hasta el punto de que el 
comercio sexual es, entre la venta 
de armamento y el comercio de 
drogas, el negocio más rentable del 
mundo. Adultas, niñas, 
adolescentes; las edades no 
importan mientras ¡puedan ser 
controladas, utilizadas y sometidas 
por sus propietarios. 

Este libro explora la mentalidad 
masculina respecto a las mujeres y 


la sexualidad: en voz de los propios 
actores conoceremos un fenómeno 
considerado como un «bumerán del 
feminismo», que impulsa a muchos 
hombres a buscar mujeres cada vez 
más jóvenes y de otros países 
donde la cultura de la sumisión 
femenina sigue vigente. También se 
da voz a diversas mujeres que 
ejercen la prostitución callejera, así 
como a aquellas que se 
autodenominan «prostitutas libres» 
y conforman colectivos que 
defienden la prostitución como un 


trabajo más en un mundo capitalista 
y explotador. Sin ellas no 
podríamos explicarnos las 
complejidades del debate global 
sobre la esclavitud sexual y la 
prostitución. 

Viajar alrededor del mundo e 
indagar sobre las mafias de 
tratantes de personas cambió 
radicalmente mi perspectiva sobre 
la  intercomunicación entre los 
grupos criminales. La impunidad 
con que éstos llevan a cabo sus 
negocios resulta alarmante y 


sospechosa, sobre todo en este 
momento histórico en el que los 
países más poderosos han situado 
la lucha contra la trata de personas 
como uno de los temas principales 
de las agendas de seguridad 
nacional e internacional. ¿Por qué 
existen tantas contradicciones en las 
políticas migratorias y los tratados 
de libre comercio? ¿Cómo se 
feminizaron los flujos migratorios? 
¿Cuántos países avalan legalmente 
la explotación laboral en aras de 
mejorar la economía? ¿Por qué 


prevalece la opacidad en el manejo 
de permisos de internación 
temporal de emigrantes de países 
pobres en países ricos? ¿Cómo 
operan las maquiladoras y cuál es 
la mecánica de los empresarios y 
los gobiernos para elegir los 
territorios de explotación laboral? 
La confrontación emocional con 
el hecho de ser una mujer periodista 
hizo más compleja esta 
investigación. El reto fue 
mayúsculo. A pesar de que hablo 
cuatro idiomas, tuve que poner mi 


confianza en mis traductores, y en 
stringers nativos que conocían los 
rincones de las ciudades y las 
reglas de los grupos criminales 
locales. Varios reporteros de 
diarios internacionales, todos 
hombres, me recomendaron con 
choferes, informantes y guías. 
Ninguno de mis colegas había 
seguido con detalle la pista de los 
tratantes de mujeres, si bien algunos 
habían cubierto el tema como parte 
de otras tramas de corrupción o del 
crimen organizado. Sin despertar 


sospechas, muchos de ellos 
pudieron entrar en los burdeles y 
bares de karaoke donde se lleva a 
cabo la trata de jovencitas en una 
veintena de países. Son hombres, y 
ése es su pasaporte a la escena del 
crimen. 

En Camboya, Tailandia, 
Birmania y Asia central me vi 
obligada a emplear distintas 
estrategias para evitar el peligro. 
Enfrenté enormes frustraciones, 
como cuando tuve que salir 
corriendo de un casino camboyano 


operado por una triada china en el 
que se efectuaba la compraventa de 
niñas menores de diez años. 

Los obstáculos no fueron pocos. 
En todos los sitios turísticos del 
mundo hay taxistas, conserjes O 
choferes que alquilan servicios, 
promueven la prostitución y son 
parte de las redes de tratantes, por 
lo que resulta difícil asegurarse de 
que no te traicionarán. Existe una 
alta probabilidad de que quien te 
lleva por las calles de Sri Lanka, 
Miami o Cuba informe a las redes 


criminales locales de que una 
reportera está preguntando por tal o 
cual servicio, o que quiere ir a 
ciertos barrios donde viven los 
proxenetas y las víctimas de la 
trata. 

El miedo siempre presente fue 
eminentemente femenino; me hizo 
ser más cautelosa, pero también me 
impulsó a mejorar mi búsqueda de 
fuentes directas y a realizar un 
trabajo más acucioso. De igual 
forma me enseñó a ser empática con 
las víctimas que se atrevieron a 


revelar sus historias, y me recordó 
que ser mujer es peligroso en 
cualquier sociedad patriarcal. 
Entrevisté a varias 
sobrevivientes y especialistas, pero 
también tenía que acercarme a 
quienes estaban dentro de las redes 
y salir viva para contarlo. Para 
alcanzar mi objetivo puse en 
práctica las enseñanzas de Günter 
Wallraff, maestro alemán de 
periodismo y autor de Cabeza de 
turco. Conocí a Günter cuando 
visitó mi país y tuve la oportunidad 


de compartir experiencias. 
Siguiendo sus métodos de trabajo, 
en mi viaje desde México hasta 
Asia central me disfracé y asumí 
personalidades falsas. Gracias a 
ello pude sentarme a beber café con 
una tratante filipina en Camboya; 
bailé en un centro nocturno al lado 
de bailarinas cubanas, brasileñas y 
colombianas en México; entré en un 
prostíbulo de jóvenes en Tokio 
donde todos parecían personajes 
salidos de un manga; y caminé 
vestida de novicia por La Merced, 


uno de los barrios más peligrosos 
de México, controlado por 
poderosos tratantes. 

Aunque todas las formas de la 
trata de personas responden a la 
búsqueda de poder económico, la 
trata sexual fomenta, recrea y 
fortalece una cultura de 
normalización de la esclavitud 
como respuesta aceptable a la 
pobreza y la falta de acceso a la 
educación de millones de mujeres, 
niñas y niños. El poder de la 
industria internacional del sexo se 


basa en la mercantilización del 
cuerpo humano como un bien para 
ser explotado, comprado y vendido 
sin consenso de su propietaria. 
Steve Harper, uno de los más 
reconocidos mercadólogos e 
impulsores de la industria del sexo, 
declaró en una entrevista realizada 
en la Feria Mundial del Sexo de 
2009: «La gente se equivoca, aquí 
no estamos por las personas, sino 
para hacer dinero». «Make no 
mistake. This is all about money, 
not people» es el eslogan que 


Harper utiliza en los entrenamientos 
para empresarios del sexo. Los 
millones que estos inversionistas 
gastan anualmente para hacer un 
lobby político a favor de la 
normalización de la esclavitud 
podrían salvar del hambre a un país 
entero. 

Antes de emprender este viaje, 
un general retirado del ejército 
mexicano me dijo que un 
cargamento ilegal de fusiles AK-47 
no necesita más que un empaque 
adecuado, un comprador, un 


intermediario corrupto del Estado y 
un vendedor. Una esclava humana, 
en cambio, necesita ser convencida 
de que su vida no vale más que para 
su vendedor y su comprador. El 
poder de los tratantes se sostiene al 
eliminar toda posibilidad de que las 
víctimas potenciales tengan 
opciones de vida dignas y libres. La 
pobreza es no sólo el campo fértil, 
sino el motor para la siembra de 
esclavas y esclavos en el mundo. La 
complicidad de los gobiernos es 
innegable. 


En este libro aparecen todos los 
personajes de la tragedia: las voces 
de los tratantes, de las víctimas que 
se convirtieron en victimarias y de 
las que sanaron su cuerpo y su 
mente y lograron transformar su 
vida; y las voces de los 
intermediarios y los clientes, las 
madames, los «militares y los 
servidores públicos, honestos y 
corruptos, de todos los niveles y 
países. Madres que me ofrecieron 
venderme a sus hijas y mamás de 
jóvenes secuestradas por tratantes, 


que las buscan desesperadamente. 
También hablaron personajes que 
participan en redes locales de 
turismo sexual. Sus voces, sus 
amenazas y sus esperanzas están 
aquí. 

Está claro que no podríamos 
entender este negocio criminal sin 
seguirle la pista al dinero. ¿Cómo 
lavan el dinero y en dónde? Los 
bancos y la inversión bursátil son 
actores relevantes. Para 
comprender el fenómeno resultó 
imprescindible hacer un análisis de 


la postura de varios países respecto 
a la trata de personas y a la 
prostitución, examinar las ganancias 
que la legalización, o la regulación, 
representa para los gobiernos, y el 
valor cultural que sus hombres y 
mujeres dan al comercio sexual de 
mujeres. Así, me encontré con 
naciones profundamente religiosas, 
como Turquía, en donde no sólo 
está legalizada la prostitución sino 
que el propio gobierno maneja los 
burdeles. Por el contrario, Suecia 
ha penalizado el consumo de sexo 


comercial y protegido legalmente a 
las mujeres que son víctimas de la 
esclavitud sexual comercial. 

Por último, este trabajo no 
estaría completo sin los millones de 
personas que dedican su vida a 
rescatar y sanar a las víctimas de la 
trata, desde China hasta Brasil, 
desde la India hasta Los Ángeles, 
desde Guatemala hasta Canadá y 
Japón. 

Éste es, pues, un mapa de la 
esclavitud contemporánea, una 
investigación que responde a las 


preguntas esenciales del 
periodismo: quién, cómo, cuándo, 
dónde y por qué en pleno siglo XXI 
se venden cada vez más seres 
humanos, más armas y drogas. La 
respuesta para abatir este crimen se 
encuentra en manos de los 
ciudadanos del mundo. Espero que 
cada ser humano pueda trazar su 
propia ruta hacia la libertad y la 
esperanza más allá del pánico 
moral que este tema ha generado en 
los últimos años. 


Turquía: el triángulo 
dorado 


Reviso mi pasaporte, el boleto y la 
visa turca. Estoy lista para 
embarcarme camino a Asia central 
por segunda vez. Observo el mapa y 
vienen a mí los recuerdos del viaje 


anterior. 

Hace años llegué a Finlandia, de 
allí bajé a San Petersburgo, Moscú 
y Kiev. Luego volé hacia Tbilisi, en 
Georgia, donde aprendí a respetar a 
la periodista Anna Politkóvskaya, 
que me hizo entender las 
complejidades de la región. Recorrí 
las tierras de Azerbaiyán y 
Armenia. Visité Tashkent y 
Samarcanda, la que fuera una de las 
ciudades más hermosas del Imperio 
persa. Desde Uzbekistán me 
trasladé a la frontera de Ashjabad 


en Turkmenistán. Aquella vez viajé 
en octubre y sufrí el invierno como 
lo sufrimos las mujeres tropicales 
que estamos incapacitadas para 
soportar estoicamente temperaturas 
por debajo de los 10 grados bajo 
cero. 

En esta ocasión es febrero, el 
frío no será tan cruel. Regreso al 
mapa y trazo mi ruta, siguiendo los 
pasos de los tratantes de esclavas. 
Volaré de Londres a Turquía, y 
visitaré Ankara y Estambul, las 
principales ciudades de ese 


hermoso país. 

Me invade una mezcla de 
emociones. Cuántas veces de niña 
soñé con viajar por el mundo, 
admirando civilizaciones y culturas 
nuevas para mí. De pequeña 
vislumbré caminar por las ciudades 
subterráneas de (Capadocia, un 
submundo cuyas rocas, imaginaba, 
susurrarían historias secretas a sus 
visitantes. Recuerdo cuando mi 
madre me contó la emoción que 
supuso para ella haber conocido la 
iglesia de Santa Sofía, en Estambul. 


Me dirijo a un país que 
representa un puente entre 
civilizaciones. Antes de salir de 
México, releo a Orhan Pamuk. Esta 
vez no voy tras las voces del 
pasado. Entraré por esta república 
secular que ha desempeñado un 
papel muy importante como 
conexión entre Asia y Europa. Las 
fronteras son porosas: imagino el 
reto monumental de vigilancia que 
enfrentan las autoridades. Turquía 
limita al nordeste con Georgia, al 
este con Armenia y Azerbaiyán, al 


sudeste con Irán, al norte con el mar 
Negro, al oeste con Grecia, el mar 
Egeo y Bulgaria. Al sur están Irak y 
Siria y, por supuesto, el mar 
Mediterráneo. Las rutas 
comerciales de la Antigúedad no 
han cambiado mucho, mi tarea es 
descubrir cómo se han transformado 
las dinámicas de los grupos 
contrabandistas a partir de la 
globalización del crimen 
organizado. 

Turquía, un país de casi 75 
millones de habitantes, logró firmar 


en 1996 un tratado de libre 
comercio con sus vecinos de 
Europa, y se enfrenta a la misma 
paradoja que la mayoría de los 
países que han abierto sus 
fronteras: propiciar el crecimiento 
de la economía lícita y al mismo 
tiempo de la ilícita. Aunque 
Turquía es un Estado asociado con 
la Unión Europea, aún no cumple 
con los requisitos para ser 
admitida. 

Al aterrizar en Estambul es de 
noche y pierdo el aliento ante la 


belleza del cielo estrellado con 
pinceladas violetas. Instalada en un 
taxi rumbo al hotel, bajo la 
ventanilla, y los olores de la ciudad 
se revelan ante mí: el diésel, las 
especias y el hálito salado del mar. 
Cada ciudad tiene un aroma que la 
distingue. 

El taxista, orgulloso de su patria, 
elige darme un paseo. Me explica 
que nos encontramos en la 
separación entre Anatolia y Tracia, 
formada por el mar de Mármara, el 
Bósforo y los Dardanelos: los 


estrechos de Turquía que definen la 
frontera entre Asia y Europa. 
«Estamos a punto de ser 
reconocidos como parte de la Unión 
Europea —advierte con voz 
simpática en un inglés turístico que 
combina acentos variopintos—. 
Aquí todo es bueno —me asegura 
—, convivimos musulmanes, judíos, 
cristianos, agnósticos, protestantes. 
Aquí todo el mundo es respetado y 
bienvenido.» Habla como si 
recitara un credo. Sonrío y pienso 
en los informes de PEN 


International —una organización 
defensora de la libertad de 
expresión— sobre la persecución y 
el encarcelamiento de escritoras y 
periodistas turcos. Pero guardo 
silencio, sé que el mundo no es 
blanco y negro y que todos los 
países, como las personas que los 
habitan, son diversos, complejos y 
magníficos a la vez. 

La amabilidad de la gente, su 
sonrisa, la hermosura de los ojos 
del joven maletero que me recibe 
en el hotel y la dulce voz de una 


recepcionista que habla un inglés 
perfecto hacen que me sienta 
bienvenida. Me recuerdan que la 
oscuridad no se ve sin conocer la 
luz, que la bondad está también en 
todas partes. Imagino que algunas 
de las 200,000 mujeres y niñas que 
han sido traficadas en los últimos 
cinco años a este país puente ha 
encontrado a su paso la bondad de 
alguien que las habrá visto como 
humanas, y que les habrá sonreído 
haciéndoles sentirse menos solas en 
un mundo desconocido. 


Entro en contacto con Eugene 
Schoulgin, un extraordinario 
escritor, novelista y periodista de 
origen ruso-noruego nacido en 
1941. Eugene ha vivido en 
Afganistán e Irak y ahora reside en 
Estambul, donde es director de 
PEN International. Eugene me 
ayuda a programar algunos 
encuentros con analistas políticos y 
fuentes directas. Este entrañable 
amigo me cuida amorosamente, y yo 
lo mantengo al tanto de las personas 
y los sitios que visitaré, para que 


sepa cómo y dónde buscarme si 
algo sucediera. Sin sus consejos de 
seguridad, mi viaje no habría sido 
tan exitoso para obtener 
información. 


EL INFORMANTE 


Cae la tarde de febrero en el barrio 
Maslak, que algunos llaman el 
«Manhattan» de Estambul. Los 
rascacielos de la moderna zona 
financiera de la ciudad turca 


contienen la mezcla cosmopolita de 
esta joya geográfica que es mitad 
europea y mitad asiática. El aire 
frío invita a la gente a refugiarse en 
los bares y cafés que huelen a 
tabaco oscuro, café fuerte y, en 
algunos casos, a cordero recién 
cocinado. Mujeres jóvenes vestidas 
a la moda italiana o francesa, 
delgadas, con minifaldas, medias y 
botas altas, entran en los bares 
como dueñas del mundo. Otras 
caminan ensimismadas, llevan la 
cabeza cubierta con finos pañuelos 


de seda y vestidos recatados. Los 
jóvenes, perfumados y acicalados, 
lucen trajes Hugo Boss —algunos 
originales y otros de imitación—, 
se saludan con un abrazo y un 
choque de mejillas que remeda el 
doble beso masculino que se dan 
sus abuelos. Una música pop turca 
invade el aire, el tono de la voz 
femenina se asemeja al de Britney 
Spears. 

Estoy parada frente a la barra de 
un bar bebiendo una cerveza local 
mientras espero a mi contacto. Al 


poco tiempo, un hombre alto, 
atractivo, de tez morena clara, 
cabello al rape, cejas pobladas y 
chamarra de cuero color café, se 
detiene a mi lado. Quitándose la 
bufanda de lana, sin mirarme y aún 
con la nariz enrojecida por el aire 
helado, dice mi nombre y pide un 
trago. 

Me mira de reojo y en un francés 
titubeante masculla que allí no 
podemos hablar: «En hotel cinco 
estrellas, nos vemos mañana en 
hotel cinco estrellas». Saco de mi 


bolso una tarjeta de mi hotel y se la 
entrego. La revisa y me observa, y 
nuevamente dirige la mirada a la 
tarjeta. «Ése es el barrio Taya 
Hatún», dice. «Sí, es un hotel 
pequeño, sólo turistas», Insisto. 
«Nueve de la mañana, sólo usted, 
madame.» Paga el trago sin haberlo 
acercado a sus labios, sale del bar 
y se sube al tranvía mirando a los 
lados. 

Mahmut es policía, y uno de los 
buenos, según me dijo un colega 
corresponsal extranjero. Fue 


entrenado por el equipo de la 
Organización Internacional para las 
Migraciones (OIM) para el grupo 
especial contra la trata de personas 
en Turquía. El Departamento de 
Estado estadounidense ha invertido 
aquí siete millones de dólares para 
luchar contra la trata, y la 
cooperación noruega otro tanto. 
Mahmut es un turco laico, un tipo 
extrañamente culto para pertenecer 
a un grupo policiaco de este país 
heredero del Imperio otomano. Él 
cree que la lucha contra la 


explotación sexual de mujeres en 
Turquía y en la Ruta de la Seda que 
en otro tiempo atravesara Marco 
Polo es una gran farsa. Por ello, 
después de meses de negociaciones 
con contactos, decidió hablar 
conmigo. 

Le espero en el pequeño hotel 
boutique bebiendo un delicioso y 
perfumado café turco. Un grupo de 
turistas españolas charlan 
alegremente en el restaurante. Su 
guía turístico ha llegado y al 
levantarse me preguntan si voy con 


ellos. «No», les respondo 
sonriendo. Una sevillana me 
advierte que me arrepentiré de no 
tomar ese tour. «Seguramente», 
digo. Me despido con amabilidad y 
pienso que estas turistas pasarán 
por la avenida paralela a la calle de 
los burdeles turcos sin saber que 
allí, tras las ventanas oscurecidas, 
se esconden esclavas de otros 
países. 

Me siento en el bar. Es un lugar 
elegante con aire palaciego, casi de 
novela. Está amueblado con 


sillones color miel y cómodos 
cojines de veloury algodón 
bordados con diferentes estilos. El 
sitio es luminoso y se escucha 
música suave, nada parece indicar 
que allí se pueda tener una 
conversación sobre la compraventa 
de seres humanos. El policía entra y 
el joven de la recepción apenas lo 
mira, dándole la bienvenida con un 
afable saludo. 

La solemnidad con la que se 
coloca cerca de mí nos mantiene en 
tensión. Lo invito a sentarse, mira a 


su alrededor y en voz muy baja me 
dice: «Si se enteran de que fui yo 
quien le dio la información, me 
pudriré en la cárcel si no es que me 
matan antes por haber violado el 
artículo 301 y por traición a la 
patria y al código policiaco. Los 
medios son nuestros enemigos, 
según el Estado, nunca debemos 
confiar en ellos». Lo sé, el código 
penal de ese país llevó a más de 
mil escritores y periodistas a juicio 
por atreverse a dar su opinión sobre 
el Estado turco. El caso de 


persecución judicial en Turquía 
contra la libertad de expresión de 
Orhan Pamuk es quizá el más 
conocido en Occidente. 

Las autoridades aseguran que han 
cambiado la ley por exigencia de la 
Unión Europea, pero los jueces 
siguen consignando casos similares. 
Pamuk evidenció las matanzas de un 
millón de armenios y de 30,000 
kurdos en Turquía, un suceso 
ocurrido en 1915. Sus 
declaraciones, según el gobierno, 
insultaron la identidad turca y 


ameritaban tres años de cárcel. 

Pedimos una jarra grande de un 
exquisito té perfumado con 
cardamomo. Sonreímos 
educadamente. De pronto, él señala, 
en silencio, las cámaras en el techo 
del bar. Le digo que podemos subir 
a mi cuarto y acepta. Es cauteloso. 
La habitación es pequeña, pero 
tiene un sillón y una silla; le ofrezco 
el primero. 

Poco a poco se va soltando, me 
pregunta qué sé de la corrupción 
turca y de la trata de mwjeres. 


Mientras hablo, él pone atención a 
cada palabra. De pronto pide 
permiso para quitarse la chamarra, 
asiento con la cabeza y mi vista se 
congela ante la presencia de un 
arma colocada en la sobaquera de 
policía. Pierdo el hilo de mis ideas 
durante algunos segundos. Con el 
bolígrafo en la mano y la libreta 
sobre mis piernas, pienso que estoy 
en Turquía, en una habitación de 
hotel, con un hombre armado, y sólo 
él y yo lo sabemos. Intuye mi 
ansiedad y comienza a hablar de su 


esposa y de las mujeres admirables 
que ha conocido en la OIM. Con un 
suspiro, hacemos un silente acuerdo 
de confianza, ese pacto sin el cual 
los reporteros no podríamos 
subsistir. 

Los especialistas revelan que en 
la medida en que se dan a conocer 
más casos de trata de mujeres en el 
mundo, sorprende el notorio 
descenso registrado por la policía 
turca sobre mujeres traficadas hasta 
Turquía desde Rusia, Moldavia, 
Georgia y Kirguizistán. ¿Cómo es 


posible que en un par de años la 
policía turca asegure que ha abatido 
en más del 50 por ciento los índices 
de la trata de mujeres? ¿Por qué no 
existen estadísticas de la trata 
interna? 

Mahmut toma con los dedos 
índice y pulgar el pequeño vaso de 
cristal transparente cargado de té, y 
le da un par de tragos. Mientras 
observa sus zapatos, me explica que 
la nueva estrategia del gobierno 
turco para lograr entrar en la Unión 
Europea consiste en firmar todos 


los tratados internacionales y 
aceptar los diálogos respecto a los 
derechos humanos. Al mismo 
tiempo han fortalecido su ejército y 
los cuerpos policiacos 
especializados en seguridad 
nacional. Sin embargo, Mahmut 
advierte: 


Ellos [los jefes de la policía y el 
ejército] ven la prostitución como un 
negocio, y ellos mismos son clientes. 
Consideran que son los 
norteamericanos y algunos europeos 
nórdicos quienes la llaman 


«esclavitud sexual», pero eso es 
problema de otros, no nuestro. Todo 
es cuestión de enfoques, madame. 
Por ejemplo, una gran cantidad de 
noruegos y suecos vienen a Turquía 
por el turismo sexual. En su país no 
lo hacen, y aquí sí porque es legal y 
nadie los reconoce. 


Esta observación da en el clavo 
del debate mundial que plantean los 
abolicionistas. En la medida en que 
la prostitución esté avalada o 
regulada por los gobiernos, toda 
política pública para establecer una 


división entre víctimas y 
«profesionales» resultará 
infructuosa. Mahmut asegura que 


hoy, más que nunca, las mafias 
albanesas y rusas cooperan con las 
mafias locales para el transporte de 
mujeres que terminan en el negocio 
de la prostitución. Siempre ha 
sucedido así. La diferencia es que 
ahora que los países que se dicen 
civilizados han decidido combatir 
este crimen, se ha convertido en un 
negocio mejor para todos: los 
tratantes, los que hacen porno y los 
que simplemente venden un sueño 


falso a las mujeres. La llegada de los 
mercaderes de la guerra a Irak y 
Afganistán ha mejorado el negocio 
del tráfico de drogas, armas y 
mujeres. Nadie habla de eso. Usted 
ya verá que en unos años los medios 
se sorprenderán ante la cantidad de 
dinero que han ganado los terroristas 
y los mercenarios norteamericanos 
con la venta de mujeres de la región. 
Los yakuzas compran anfetaminas 
procesadas en Irán y las llevan a 
Japón, Italia y Estados Unidos; 
también compran niñas en todo el 
mundo. 


Mientras escribo estas líneas me 
detengo para observar las 
fotografías que tomé, y escuchar las 
grabaciones que hice un mes 
después de estar en Turquía. Las 
entrevistas con una norteamericana 
y una colombiana vendidas a los 
yakuzas en Tokio y Osaka, así como 
la historia de una niña mexicana 
asesinada por ellos, me recuerdan 
que la información está ahí para 
quien quiera verla. El problema es 
lo que los gobiernos eligen atender, 
o desatender, una vez que conocen 


estas historias de la globalización 
de la esclavitud. 

Decido contarle a Mahmut los 
detalles de una reunión que tuve con 
el doctor Muhtar Cokar, fundador y 
director de la Human Resource 
Development Foundation, una 
organización que cuenta con un 
refugio para mujeres víctimas de la 
trata; sus oficinas se encuentran en 
el centro de Estambul, donde lo 
entrevisté. Cokar, un hombre sereno 
e incapaz de mirarme a los ojos, 
afirmó que muchas de las mujeres 


jóvenes de Moldavia, Rusia y otros 
territorios vecinos, primero son 
forzadas a la prostitución en sus 
países para luego venir a Turquía 
con la promesa de un trabajo mejor 
y mucho dinero. Sin embargo, al 
llegar a Turquía se encuentran 
solas, sin trabajo y con el alegato 
local de que los hombres turcos 
enloquecen con las mujeres rubias o 
pelirrojas, de piel alabastrina y 
piernas largas, las de los países de 
Europa del Este, como si los turcos 
no fueran también europeos. No hay 


muchas prostitutas turcas; según la 
versión oficial del doctor Cokar, 
son un pueblo con una moral 
bastante sólida, y en las familias 
que profesan alguna religión resulta 
imposible admitir que una hija sea 
prostituta. La ley actual, que data de 
la década de 1930, prohíbe que las 
prostitutas estén casadas y tengan 
hijos. 

Las extranjeras son perfectas 
para ser las prostitutas de los 
turcos, y de los extranjeros también. 
Según las mujeres rescatadas, un 40 


por ciento de los turistas sexuales 
provienen de Rusia. Según el 
médico, muchas de las prostitutas 
operan de manera independiente, 
juntan dinero, y cuando la policía 
comienza a  molestarlas o 
extorsionarlas, terminan en algún 
lugar desde donde se las extradita 
o, dicho de manera políticamente 
correcta, se las repatría. Pasan un 
promedio de dos semanas en un 
refugio de Estambul (aunque 
algunas han llegado a permanecer 
hasta seis meses). Posteriormente 


vuelven a su país, con sus familias 
e hijos, a la pobreza y al hambre. 
Luego intentan regresar a Turquía 
pagando 15 dólares por una visa en 
la frontera, y de allí es posible que 
se dirijan a Grecia o Italia, desde 
donde las mafias albanesas las 
llevan a Inglaterra o Francia. Los 
viajes no son gratuitos, y muchas de 
ellas son capaces de cualquier cosa 
por enviar dinero a casa, aseguró el 
médico. 

Me sorprendió la clara y serena 
convicción del doctor; la manera en 


que se expresaba sobre las 
natashas me inquietaba, diría que 
era casi despectiva. Cuando el 
doctor notó el extrañamiento en mi 
mirada, hizo una observación 
curiosa: «Mire, Lydia, a veces los 
extranjeros no entienden las 
costumbres y juzgan sin pensar...». 
Se levantó y encendió un cigarrillo, 
expeliendo fuertemente el humo por 
la ventana; estaba a unos cinco 
metros de la mesa en la que me 
encontraba. «Por ejemplo — 
continuó—, ahora está la discusión 


de si las mujeres deben usar velo en 
Turquía; ustedes pueden decir que 
es machismo [jamás me pronuncié 
al respecto], pero en realidad es 
bueno, porque así las mujeres 
ortodoxas pueden salir de casa. Es 
una medida feminista —aseguró—. 
Son costumbres que si no se 
comprenden pueden ser mal 
apreciadas —me dijo mientras 
tiraba el cigarrillo por la ventana 
—. Hay tres mil trabajadoras del 
sexo registradas en Turquía. En el 
burdel gubernamental dividido en 


tres edificios hay 131 trabajadoras 
sexuales mayores de edad. Hay 
extranjeras escondidas en casas 
privadas que funcionan como 
burdeles ilegales»; el doctor narró 
cómo funciona el turismo sexual, 
con las mismas reglas en todo el 
mundo: hoteles de cinco estrellas 
donde clientes adinerados 
consiguen call girls de alto precio; 
las regiones turísticas y militares 
siempre atraen y fomentan la 
prostitución. Aunque él no 
corroboró esas cifras, citó que, 


según algunas fuentes fidedignas, en 
Turquía hay casi 100,000 
prostitutas ilegales. El refugio de 
Cokar, abierto en 2005, atendió a 
400 mujeres víctimas de la trata en 
un periodo de cuatro años. En todos 
los casos no encontraron evidencia 
de «violencia fisica severa», según 
el médico, pero sí de violencia 
psicológica y sexual. Los tratantes 
inyectan antibióticos una vez al mes 
a las prostitutas para proteger a los 
clientes que, en general, se niegan a 
usar condón. Aseguró que esta 


costumbre genera un problema de 
salud terrible para ellas, pues las 
hace resistentes a los medicamentos 
más potentes. «El 50 por ciento de 
las mujeres emigrantes que entran 
en Turquía terminan en redes de 
prostitución», asegura un informe 
del especialista. La OIM revela, a 
su vez, que en cinco regiones del 
país se han rescatado a 
adolescentes  traficadas como 
esclavas sexuales desde China, 
Filipinas y Sri Lanka. 

La doble moral es notable. La 


prostitución de travestis y 
transexuales es famosa en Turquía y 
atrae su propio turismo, pero para 
el Estado son «pecadores». La 
demostración de la homosexualidad 
está prohibida en sitios públicos; 
sin embargo, en casas ilegales de 
prostitución especializadas en 
turismo sexual hay 2,000 travestis 
ofreciendo servicios perfectamente 
organizados que incluso aceptan 
tarjetas de crédito. 

Le pregunté sobre la legalización 
de la prostitución, y me dijo que no 


creía que la abolición fuera una 
opción para Turquía. «Nuestra 
organización considera la 
prostitución como una forma de 
violencia sexual contra las mujeres, 
pero en estas condiciones se 
convierte en un asunto de 
sobrevivencia. ĻLas apoyamos a 
ellas como seres humanos, pero no 
apoyamos el negocio de la 
prostitución.» Además,  Cokar 
consideraba que la trata aumentaría 
con la prohibición. Guardó silencio 
cuando le pregunté si creía que la 


propiedad y la compraventa de 
mujeres estaban culturalmente 
aceptadas. Como respuesta, me 
entregó los folletos de su institución 
y habló sobre el proyecto para 
prevenir el sida. 


El doctor Cokar insistió en que las 
mujeres viajan por voluntad propia, 
pero Mahmut cree todo lo contrario. 
Él dice que son contadas las que 
buscan prostituirse. La mayoría de 
ellas quieren un trabajo digno como 


meseras o empleadas domésticas. 
El policía afirma que en realidad 
casi ninguna extranjera opera de 
manera independiente en Turquía, a 
menos que se haya convertido en 
amante de algún hombre casado que 
la mantenga, y hay muchos. Fuentes 
locales aseguran que en Turquía, al 
igual que en la mayoría de los 
países musulmanes, la doble moral 
para la sexualidad favorece la 
prostitución y la infidelidad. 

El último informe de The 
Protection Project adscrito a la 


Universidad Johns Hopkins revela 
que en Turquía existen plenamente 
identificadas 200 bandas de 
tratantes de mujeres y niñas. Según 
datos de la OIM, desde 1999 hasta 
la fecha, 250,000 personas han sido 
traficadas para diversos fines a 
través de Turquía. La mayoría de 
ellas son mujeres originarias de 
Azerbaiyán, Georgia, Armenia, 
Rusia, Ucrania, Montenegro, 
Uzbekistán y Moldavia. Cabe 
apuntar que la OIM es la 
organización con mayor éxito en el 


rescate y la detección de víctimas. 
En comparación, las autoridades 
turcas reconocen oficialmente que, 
entre 2003 y 2008, se identificaron 
como víctimas de la trata sólo a 
994 personas. 

Según doce organizaciones 
civiles turcas, se han registrado 
infinidad de casos de niñas que 
fueron robadas de orfanatos de 
Rumanía y vendidas en Turquía. 
Con la promesa de que desde 
Turquía una empresa las enviará a 
Alemania o el Reino Unido, la gran 


mayoría son engañadas para viajar 
con contratos falsos de meseras, 
niñeras, secretarias, modelos, 
bailarinas o trabajadoras 
domésticas. Luego cientos de 
jovencitas son llevadas en ferry por 
el mar Negro hasta Trebisonda o 
desde el puerto albanés de Vlorë 
hasta San Foca, en Italia. Allí el 
sacerdote Cesare Lodeserto, un 
abolicionista irreductible, ha 
rescatado y refugiado a miles de 
víctimas de las mafias de tratantes 
en esa región. 


Mahmut asegura que el gobierno de 
su país sí realiza diversos esfuerzos 
para evitar la trata. Por ejemplo, la 
policía turca ha llevado a cabo 
varios proyectos, junto con los 
gobiernos de Moldavia y Ucrania, 
que consisten en producir películas 
educativas para advertir a las 
mujeres y jóvenes de esos países 
sobre los engaños de los tratantes. 
Por otro lado, sostiene mi fuente, el 
problema es que el gobierno turco 
también ha legalizado la 


prostitución y el propio Estado 
maneja los burdeles. El policía 
conoce bien las cifras y recuerda 
que el 79 por ciento de las víctimas 
de la trata en todo el mundo son 
vendidas y compradas para la 
explotación sexual comercial. 
Mahmut me explica gesticulando 
apasionadamente que 


los clientes en su mayoría son turcos, 
y los tratantes son locales y foráneos. 
El negocio de la prostitución aporta 
mucho, mucho dinero, madame. 
Miles de turistas vienen a la costa y a 


Estambul a buscar placer, claro que 
también hacen los tours de las 
bellezas históricas de nuestro país, 
que son muchas. Por desgracia, hay 
quienes explotan niñas. Hemos 
encontrado mujeres de dieciséis años 
que trajeron a los catorce; estaban en 
burdeles con papeles falsos y el 
gobierno miró para otro lado. 
Cuando los tratantes se cansan de las 
muchachas, simplemente llaman a la 
policía y las entregan. O llaman y, 
cuando se hacen redadas, es curioso 
que no aparezcan los explotadores 
para ser arrestados. La mayoría de 
las jóvenes tienen papeles auténticos 


pero ilegales. 


El policía se refiere a lo que he 
descubierto en todo el mundo: 
servidores públicos de los 
ministerios de Asuntos Exteriores, 
así como cónsules e incluso algunos 
embajadores, se prestan a emitir 
pasaportes auténticos a partir de 
documentación falsa. 

Mi entrevistado evoca las 
complejidades de detectar a una 
esclava sexual cuando los papeles 
son legales: si los agentes de 


migración se basaran en apariencias 
o simples sospechas, las fronteras 
se volverían un caos y las crisis 
diplomáticas entre países serían 
irremediables. «Por ello —asegura 
Mahmut—, ante la posibilidad de 
equivocarse, muchos pasan por alto 
las sospechas. Además, hay razas 
en las que las mujeres parecen más 
niñas, como las mongolas o las 
camboyanas. He visto mujeres de 
Filipinas que  aparentaban ser 
jóvenes de dieciséis años y 
resultaron tener veinticinco. 


Simplemente no se sabe bien», 
reflexiona en voz alta el experto. 


Según ECPAT, l el 16 por ciento 
de las víctimas de la trata 
rescatadas en Turquía son menores 
de edad y vendidas para la 
explotación sexual comercial. El 
policía asiente ante las cifras que le 
ofrezco. Reitera que la del sexo es 
percibida como una industria y no 
como una actividad delictiva. 
Asimismo coincide con los 
informes de Save the Children, que 
aseguran que allí donde está 


legalizada la prostitución con 
adultas, muchos pedófilos buscan 
asilo y se convierten en clientela 
fiel que fomenta el mercado de la 
explotación sexual infantil. 

A pesar de la gran publicidad 
que hace el Ministerio de Asuntos 
Exteriores de Turquía, sus propias 
cifras no mienten: mientras en 2006 
se registraron 422 arrestos, en 2007 
fueron 308 y a finales de 2008 sólo 
se arrestaron a 255 hombres, en su 
mayoría clientes y en algunos casos 
víctimas consideradas por la 


autoridad como cómplices de la 
trata. Todo parece indicar que el 
gobierno turco, como muchos otros, 
ha criminalizado la explotación 
sexual de manera parcial para 
amainar las exigencias de los 
líderes abolicionistas como Estados 
Unidos y Suecia, si bien un poco de 
investigación a fondo revela que los 
burdeles ilegales funcionan y 
florecen bajo la venia del Estado, 
mientras que las autoridades dan 
cada vez menos permisos para 
ejercer la prostitución legal con la 


finalidad de que la comunidad 
internacional crea que está 
reforzando la ley. 

De acuerdo con algunos informes 
de la CIA, lo mismo sucede en el 
tema de las drogas. Los informes de 
la agencia estadounidense aseguran 
que Turquía sigue siendo el eje 
central de la ruta de la heroína 
hacia Europa y Asia: el 41 por 
ciento de la heroína mundial, 
producida en Afganistán y Pakistán, 
es llevada a Europa a través de 
Turquía. Las vías aéreas, carreteras 


y aeropuertos ven pasar toneladas 
de morfina afgana, que es 
convertida en heroína en los 
laboratorios de Kirguizistán O 
Estambul. El cultivo legal de opio 
abona la laxitud de los controles 
policiacos. 

La OIM logró convencer al 
gobierno turco de implementar una 
línea telefónica para denuncias (la 
toll free 157). Desde que se 
inauguró, el 23 de mayo de 2005, 
hasta principios de 2009, fueron 
rescatadas 114 víctimas. El 


operativo de salvamento y atención 
está a cargo de un par de 
organizaciones civiles sin fines de 
lucro y de la propia OIM. Sin 
embargo, las cifras no son tan 
optimistas cuando logro hablar con 
algunas jóvenes de Moldavia y 
Croacia, quienes me aseguran que 
la repatriación es una farsa, que se 
trata de una vulgar deportación de 
mujeres elegidas que ya llevan 
demasiado tiempo en el negocio. 
Las más nuevas son las que pueden 
ser controladas, las que no 


hablan... todavía. 

El turismo produce 21,000 
millones de dólares anuales en 
Turquía, y una de las principales 
ofertas para los europeos es el 
sexo. En este país se puede 
identificar claramente el aumento 
de turismo sexual masculino y 
femenino. A diferencia de las 
mujeres, la mayoría de los hombres 
prostitutos no tienen manejadores, 
simplemente pagan una cuota de 
protección policiaca. En cuanto a 
los varones menores de edad, 


utilizados eminentemente para 
turismo sexual con pedófilos, las 
reglas de esclavitud, secretismo y 
amenazas operan igual que con las 
niñas y adolescentes. 


LAS HIJAS DE MATILDE 


Matilde Manukyan, de origen 
armenio, nació en Turquía en 1914 
en el seno de una familia 
aristócrata. Fue educada en la 
mejor escuela de monjas francesas, 


se casó y quedó viuda. Heredó un 
hermoso edificio en el distrito rojo 
de Karakóy. Con el tiempo se 
convirtió en la reina de los 
burdeles: controlaba un total de 
treinta y dos prostíbulos y tenía 
catorce edificios en los que 
operaban redes de prostitución 
legal. En varias ocasiones fue 
señalada por explotar sexualmente 
a niñas menores de edad. Sin 
embargo, sus relaciones c o nel 
Estadol a mantuvieron protegida 
toda la vida. Incluso el gobierno 


turco la reconoció —con diplomas 
y todo— como la ciudadana que 
más impuestos había pagado en un 
lustro (1990-1995). Todas sus 
ganancias se originaron con el 
comercio sexual. En 1975 sufrió un 
atentado con una bomba en su 
automóvil. Se le practicaron doce 
cirugías reconstructivas y logró 
sobrevivir. Matilde se había 
granjeado muchos enemigos entre 
las nuevas mafias de tratantes. A 
partir de 1990 las mafias 
transnacionales  perturbaron el 


ambiente de la prostitución turca y 
ella, acostumbrada a ser la reina, se 
negó a pagar las cuotas de 
protección de los criminales 
coludidos con la policía. 

En 1996 se logró evidenciar 
públicamente la explotación a 
menores de edad en sus burdeles, y 
la alta sociedad que la procuraba 
dejó de hacerlo. Cuando fue 
descubierta como tratante, Matilde 
anunció que se había convertido al 
islam y, según el profeta Mahoma, 
quienes se declaran musulmanas 


son liberadas de sus pecados. Más 
tarde, apoyada por el gobierno, en 
un acto que muchos  juzgaron 
indigno, utilizó el dinero obtenido 
de la trata y la explotación de niñas 
para construir una hermosa 
mezquita. Aunque, según dicen, fue 
perdonada por Alá, una buena parte 
de la sociedad turca se sigue 
refiriendo a ella como «tratante de 
mujeres y niñas». Se sabe que las 
relaciones de Matilde con la 
policía turca fueron cercanas hasta 
2001, año en que murió y fue 


absuelta debido a su conversión 
religiosa. 

En Londres logré entrevistar a 
Ulla, una mujer siria de treinta y 
nueve años que fue robada y luego 
vendida en Estambul a un hombre 
que la llevó con Matilde. Ulla 
estuvo trabajando en dos burdeles 
desde los dieciséis hasta los veinte 
años. Ahora está casada y trabaja 
en una tienda de autoservicio, 
oculta su pasado a la mayoría de 
sus amistades, y hace voluntariado 
de traducción con una organización 


civil londinense que defiende los 
derechos de las mujeres. Éste es un 
fragmento del testimonio de Ulla: 


En aquel entonces creíamos que el 
trato era bueno. Escuchábamos que 
a otras jovencitas las llevaban a 
lugares espantosos, como auténticas 
esclavas. Las historias nos 
aterrorizaban, se decía que los 
hombres allí eran salvajes y pagaban 
centavos por las jóvenes; que tenían 
enfermedades extrañas y las mujeres 
no podían bañarse o arreglarse. A 
nosotras nos mantenían arregladas y 
limpias, nos pagaban poco y a veces 


nos castigaban. Algunos clientes eran 
obscenos y violentos, pero era parte 
del trabajo. A mí me compró un 
cliente —a los veinte años ya era 
considerada vieja— y me llevó a 
Londres. Allí estuve como ilegal 
varios años; además, era adicta. 
Después logré encontrar ayuda de 
otras mujeres y cambié mi vida. 
Ahora miro hacia atrás y me doy 
cuenta de que era una esclava sexual, 
pero en aquel momento no podía 
entenderlo. Cuando no tienes salida y 
estás sola, es mejor no ver la 
realidad, sólo la vives y evitas pensar 
mucho. Yo pensaba: «¿Qué tiene de 


malo vender mi cuerpo si es lo único 
que tengo para vender?». 

No podías escapar, ya que en 
Turquía los burdeles son legales. Los 
policías y los políticos eran los 
mejores clientes. Querían tanto a la 
dueña que mandaban a sus 
enfermeras a revisarnos porque se 
presumía que éramos las prostitutas 
más obedientes y las más sanas de 
toda Turquía. 


Pasaron varios años antes de que 
Ulla admitiera que una de las 
mujeres del prostíbulo la había 
hecho adicta al opio, y que gracias 


a esa adicción pudo superar el 
terror de estar encerrada, de ser 
prostituida y violada por diez o 
doce hombres cada día: «El opio 
me permitía volar, no sentir, no 
estar, no ser yo», dice Ulla. 

Otras mujeres no viven el 
prostíbulo como una gran tragedia. 
Sonya, originaria de Montenegro, 
llegó a Turquía a los veinticuatro 
años y ahora tiene treinta y cinco. 
Cuando la llevaron a Turquía ya 
sabía que ejercería la prostitución. 
En tres años pagó su deuda y 


entonces pudo salir a la calle sin 
que la molestaran. Sonya recuerda: 


Vivía con el terror de que alguien 
dentro del sistema se molestara o se 
cansara de mí, y se llevara a cabo 
una de las redadas sistemáticas que 
hace la policía cuando traen mujeres 
nuevas. Tenía terror de que fueran 
por mí para expulsarme del país. Nos 
decían que la policía tenía registros 
de nuestras fotografías, y que si 
hacíamos algo mal nos deportarían. 
No quería volver al hambre, a la 
violencia, no tengo nada en mi 
país... ya no tengo país. Ser 


prostituta no era lo mejor, pero era 
algo para vivir mientras tanto. 


La historia de Matilde Manukyan, 
la gran alcahueta turca, ejemplifica 
perfectamente cómo algunas 
proxenetas se convierten en 
tratantes de esclavas sexuales. No 
sólo trabajan con el sistema y se 
alían con la policía y el gobierno, 
sino que incursionan en empresas 
lícitas de manera reconocida e 
incluso valorada en ciertos grupos 
sociales, incluidas las élites 


aristocráticas y políticas. Una vez 
validada en el sistema de la 
prostitución legal, Manukyan se 
introdujo en el negocio de la trata 
de menores. Más tarde invirtió el 
dinero de la trata de mujeres y 
niñas en bienes raíces. Antes de 
morir era propietaria de tres hoteles 
de cinco estrellas, más de 120 
apartamentos en diversos puntos 
turísticos de Turquía, una empresa 
exportadora y un negocio de más de 
300 taxis de lujo. Poseía una 
colección de automóviles Rolls- 


Royce, Mercedes-Benz y BMW. 
Construyó un hotel en Alemania y 
tenía un megayate de lujo en el que 
paseaba a sus poderosos amigos. 

El caso de Matilde me permite 
entender mejor la complejidad para 
discutir, más allá del pánico moral, 
la diferencia entre prostitución y 
explotación sexual comercial. ¿En 
qué momento una mujer involucrada 
en la prostitución legal elige 
esclavizar a adolescentes y niñas? 
¿Cuántas proxenetas como Matilde 
hay en el mundo que en este 


momento están tomando decisiones 
sobre la vida y el futuro de una niña 
o una adolescente bajo la consigna 
«Lo que es bueno para mí, es bueno 
para todas»? ¿Qué sucede cuando la 
prostitución y la trata se mezclan? 
Cuando la persona que maneja a las 
prostitutas tiene poder económico y 
político, nada se puede hacer para 
desarticular la red de esclavitud en 
el sistema legal. A este respecto, 
Mahmut observa: 


Es muy complicado. Cuando se 


comenzó a atacar el problema de la 
heroína en Turquía, sucedió algo 
parecido. Corría el año 1998, y para 
el gobierno turco era más fácil 
quedarse callado cuando las mafias 
turcas, albanesas y  kosovares 
operaban en este territorio. Turquía 
tiene la maldición y la bendición de 
pertenecer a Europa y Asia, de ser el 
paso entre los dos mundos. La ruta 
de los Balcanes ha sido desde 
siempre complicada. No podemos 
decir que las autoridades turcas no 
sean corruptas, en todo el mundo 
hay políticos y policías que se 
venden por dólares o euros. 


Aquí, en Turquía, tenemos a la 
OIM para que los europeos y los 
norteamericanos nos miren como 
iguales. Nadie habla de cómo han 
cambiado los acuerdos de las mafias. 
Cuando a ciertos países les interesa 
detener el tráfico de armas, se 
ocupan de inmediato, pero es sólo 
cuando supone una amenaza para 
sus intereses nacionales O 
económicos. El tráfico de mujeres, 
que ahora llaman «trata», ha sido un 
gran negocio desde hace al menos 
veinte años para las mafias rusas y 
albanesas que operan en Macedonia 
y negocian con las mafias turcas. 


A pesar de que algunos 
especialistas internacionales como 
Moisés Naím insisten en que creer 
que las mafias más poderosas 
actúan juntas en todo el mundo es 
una fantasía policiaca, los expertos 
que trabajan en las calles aseguran 
que es un hecho: la globalización de 
las mafias es parte del mundo 
empresarial internacional. Un par 
de meses después de mi entrevista 
con Mahmut, entendí la dimensión 
de sus comentarios al enterarme de 
la siguiente noticia: la policía turca 


especializada en delincuencia 
organizada había detenido en 
Estambul a cuatro japoneses, 
miembros de un brazo de los 
yakuzas, operando en la región 
junto con narcotraficantes iraníes 
que les habían vendido 
metanfetaminas. Dos de los yakuzas 
fueron arrestados con 150,000 
pastillas de esta droga, y el resto de 
sus cómplices fueron atrapados con 
otras 200,000 pastillas en dos 
ocasiones diferentes. Las rutas del 
narcotráfico de Irán hacia Estambul 


son las mismas detectadas en la 
venta de esclavas regionales. 
Mahmut aclara que los traficantes 
que llevan la droga y los que 
mueven mujeres y niñas no son 
necesariamente los mismos, pero 
los que controlan las rutas sí lo son. 
El policía asegura conocer a 
colegas turcos e iraníes que se 
indignan ante el narcotráfico, pero 
aceptan el tráfico de mujeres y 
niñas porque las consideran 
prostitutas por voluntad propia. 
Mahmut me habla sobre las 


grandes redadas de mafias 
kosovares y albanesas en 
Escandinavia a finales de la década 
de 1990. 

El 23 de febrero de 1993 el 
llamado «padrino» kosovar Princ 
Dobroshi, nacido en 1964, fue 
arrestado por la policía noruega 
mientras lo buscaban en Suecia y 
Dinamarca por delitos similares. Lo 
sentenciaron a catorce años, pero 
escapó de la prisión de Ullersmo en 
1997. A pesar de haberse sometido 
a diversas operaciones de cirugía 


plástica, la policía de Praga lo 
detuvo nuevamente en 1998. Según 
los informes oficiales, Dobroshi 
admitió que el trasiego de heroína a 
países europeos había servido para 
comprar armas que más tarde 
fueron utilizadas en la guerra 
kosovar. Parte de las 
investigaciones revelan, sin darle 
gran importancia, que la trata de 
blancas y la venta de protección a 
prostíbulos era uno de los negocios 
menores de este sujeto. La mayoría 
de los mafiosos del cártel de 


Dobroshi terminaron en cárceles 
suizas y checas. 

El 10 de diciembre de 1998 el 
diario inglés The Independent 
reveló que las mafias albanesas 
controlaban el 70 por ciento del 
mercado de heroína en la región. 
Mahmut, al igual que otras fuentes, 
señala que los herederos de estas 
mafias son cada vez más jóvenes y 
más sofisticados, y que siguen 
manejando el negocio de la trata y 
la prostitución forzada en la región. 
Actualmente, las mafias tienen 


mejores tecnologías y, al igual que 
los gobiernos, hacen pactos 
regionales y transnacionales. Otra 
marcada diferencia entre las 
«nuevas generaciones» y las mafias 
precedentes, y que detecto en 
diversos países, es la participación 
activa de mujeres en las redes de 
tratantes. Muchas que han sido 
víctimas de la trata, al ser 
designadas las consentidas de 
ciertos líderes, se especializan 
como reclutadoras y entrenadoras 
de mujeres y niñas. El mercado y 


sus operadores, coincide mi 
informante turco, es tan sofisticado 
como requieren los tiempos. 

Los altos mandos parecen no 
aprender la lección. En enero de 
2005 Princ Dobroshi, considerado 
un terrorista y uno de los gángsteres 
más crueles de la región, fue puesto 
en libertad bajo palabra por las 
autoridades noruegas, a las que 
había sido entregado por los 
checos. La razón de su liberación, 
según un informe de la OTAN, fue 
«por buen comportamiento». 


Mahmut mira su reloj. Hablar en 
francés y buscar las palabras para 
expresar sus preocupaciones sobre 
las operaciones de las mafias le 
resulta agotador. Un diccionario 
turco-francés se convierte en 
nuestro aliado. 

El hombre que tengo frente a mí 
ha bebido ya cinco vasos de té 
negro. Mira hacia la ventana y 
guarda silencio cada vez que se 
escuchan voces en el pasillo del 
hotel. De pronto saca su celular del 


pantalón y me muestra el video de 
una hermosa niña de tres años 
bailando con música de fondo. 
Habla como para sí mismo: «La 
gente de la OIM nos preguntó 
durante el entrenamiento: “¿Qué 
harían si una de estas mujeres 
vendidas para ser explotadas 
sexualmente fuera su hija?”; por eso 
estoy aquí», dice guardando el 
celular y aclarándose la garganta. 
Un tanto arrepentido de lo que 
podría ser un signo de debilidad 
para un hombre como él, 


simplemente afirma que su padre lo 
educó para anteponer sus principios 
morales a todo. Sus antepasados 
franceses le legaron el deseo de 
elegir ese idioma en un momento de 
su vida en que pudo estudiar un 
poco más que el promedio de los 
policías turcos. Su esposa, como 
más de la mitad de las mujeres 
turcas, es analfabeta funcional. Él 
quiere que su hija se sienta segura. 
En lo que juzgo como una extraña 
confesión, admite que alguna vez 
fue «carnalmente tentado por las 


natashas», pero no es su costumbre 
acudir a los burdeles. 

«Usted me dijo que viajó a 
Inglaterra ——murmura bajando la 
cabeza y con las pupilas flotando 
bajo las cejas negras—, ¿qué le 
dijeron sobre la llegada de mujeres 
desde Turquía y de los famosos 
proxenetas albano-turcos? ¿Ya vio 
cómo llegan a Italia? Usted sabe 
que tenemos fronteras marítimas [se 
refiere a las cinco mil millas de 
costa de la península de Anatolia]. 
Vaya y busque qué hay dentro de 


los contenedores en los cargueros.» 

Turquía es un área 
geopolíticamente estratégica. Sus 
vínculos con el Cáucaso, Asia 
central y los Balcanes, así como su 
gran apertura económica la han 
vinculado con tratados de comercio 
a Japón y Corea del Sur. Su 
creciente participación en la 
industria automotriz, siderúrgica, de 
materiales de construcción, así 
como de electrodomésticos, resulta 
importante, pero los especialistas 
aseguran que el punto clave está en 


el creciente mercado de materiales 
militares. No es ningún secreto que 
Turquía cuenta con la segunda 
fuerza armada más poderosa de la 
OTAN, sólo por detrás de Estados 
Unidos. Esta nación tiene 1,043,550 
soldados listos para ir a una guerra 
y en la base aérea de Incirlik posee 
noventa bombas nucleares B-61. 
Las víctimas de la trata con 
quienes hablé aseguran que los 
soldados son los mejores clientes 
de los miles de prostíbulos legales 
e ilegales en Turquía. Su 


participación en la producción, 
venta y reventa de artefactos 
nucleares y militares también lo ha 
convertido en un país ideal para las 
mafias que trafican con armas. 
«¿Qué sería más fácil para mí, 
comprar una niña asiática o un AK- 
47?», le pregunto a Mahmut. Él me 
mira sonriente y contesta: «Un 47 
ya es viejo, puede comprarlo 
mañana por unos 250 dólares, pero 
para una mujer —dice casi jugando, 
aunque no estoy segura de ello— es 
mejor un AKM [una versión mucho 


más ligera], ése lo consigue por 
400 dólares. Le costaría más o 
menos lo mismo comprar un arma 
que una mujer “nueva” para 
explotarla. La droga no le 
conviene... De los tres productos, 
es la única que no puede usar y 
revender». El tono del policía me 
pone nerviosa, pero escribo sus 
palabras tal como las arroja. Se da 
cuenta de que ha dicho lo necesario 
y concluye con algunos datos sobre 
el comercio lícito e ilícito y la 
dificultad para diferenciarlos. 


«¿Sería lo mismo con las 
mujeres? —le  pregunto—. El 
negocio de la esclavitud precisa de 
la existencia de la prostitución 
lícita para que resulte más 
complejo distinguir cuál es cuál.» 
«Exactamente, señora —asegura—, 
por ello hay tantos interesados en 
fomentar la regulación de la 
prostitución.» 

En su boyante economía, Turquía 
está entre los cuatro países que más 
barcos, yates y megayates 
construyen y venden en el mundo. 


Solamente en 2008, Turquía 
importó bienes y servicios por un 
total de 141,800 millones de 
dólares, y por sus fronteras salieron 
ese mismo año 204,800 millones de 
dólares en productos. 

«Revise los chárters y la mirada 
ciega en los aeropuertos; vaya con 
cuidado», me dice Mahmut al 
despedirse, poniendo su mano en el 
corazón y haciendo una leve 
reverencia. «No se preocupe —le 
respondo bajando la cabeza 
suavemente—, vengo de México. 


Allí las cosas no son tan diferentes 
para las periodistas.» A pesar de no 
ser religioso, llevado por la 
costumbre, Mahmut se despide 
deseándome que Alá me proteja. 
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Israel y Palestina: lo que 
oculta la guerra 


Esclavas nuevas, ideas viejas 


Estoy sentada frente a una mujer de 
ojos inmensos y sabiduría poética. 
Su nombre es Rim Banna, una mujer 


símbolo de los territorios ocupados 
de Palestina, la región geográfica 
situada en Oriente Próximo, en la 
ribera suroriental del mar 
Mediterráneo que comprende 
Cisjordania y la franja de Gaza. 
Rim vive en Nazaret, donde 
nació en 1966. Su herramienta es la 
música, y tiene como consigna 
hacer transparente la realidad más 
allá de la manipulación mediática y 
de los hechos políticos concretos. 
Ha compuesto y grabado once 
discos, cada uno mejor que el 


anterior. Es una poeta palestina y 
defensora de los derechos de las 
mujeres. Su compañero Leonid, 
también músico, es padre de su niña 
y de su niño, y juntos trabajan por 
la libertad y la paz. 

Nos encontramos en una antesala 
con dos sillas de madera. Preparo 
mi cámara y tomo el bolígrafo. 
Comenzamos a hablar sobre la vida 
y la seguridad de las mujeres y las 
niñas en los territorios ocupados de 
Palestina. A los pocos minutos de 
haber comenzado la explicación, 


suena su celular. Pidiendo 
disculpas, Rim lee un mensaje SMS 
y sonríe de tal manera que se le 
ilumina el rostro. Me muestra la 
pantalla: es un mensaje de 
Baylasan, su pequeña hija. Avisa a 
su madre que ha llegado bien a la 
escuela; la pequeña se ha tomado 
una fotografía sonriendo y la ha 
enviado por esa vía. Me siento 
conmovida mientras Rim explica 
que esto no es un simple juego entre 
una madre y su hija de seis años. 
Así es como viven entre 


bombardeos y militares, entre 
secuestros y arrestos ilegales. Y 
han encontrado ese método para 
tranquilizarse mutuamente, para 
recordarles a sus seres queridos, 
cada minuto, que siguen vivas, 
libres. Al menos por hoy. 

Me pide que le cuente las 
historias de las niñas y mujeres de 
México. Después la cantante, 
poseedora de una inteligencia 
emocional que he visto en pocas 
personas que arriesgan la vida cada 
día, me recuerda que la situación de 


la trata de mujeres y niñas se 
parece mucho a la ocupación de un 
pueblo: 


La historia verdadera nunca será 
comprendida por el mundo, hasta 
que entiendan que no se puede 
resolver un conflicto cuando hay una 
desigualdad tan grande de poder, de 
dinero, de armamento, de ideas; 
cuando es un lado el que tiene la voz 
de los patriarcas; cuando son unos 
los que mandan y otras las que son 
forzadas a obedecer, a someterse, a 
prostituir su alma y a aceptar la 
colonización porque son las otras. 


No estoy a favor de la violencia, no 
creo en ella. Por eso mi música 
muestra el lado humano de Palestina, 
la historia de las personas, de las 
mujeres y de las niñas como mi hija. 
Le canto a la fortaleza de los niños 
para aprender a jugar a la pelota y a 
reírse juntos a pesar de saberse 
vigilados por soldados israelíes; a las 
niñas y mujeres que mantienen y 
sostienen al pueblo entero, que 
trabajan y pierden a sus padres; a sus 
esposos, a sus hermanos, a sus hijos, 
que siguen trabajando, creyendo en 
la vida, soñando con el futuro, con 
una libertad que llegará cuando 


amanezca algún día... Tal vez con la 
luz de la mañana llegará la libertad, la 
paz, el entendimiento. 


Durante sus conciertos, en varios 
lugares la han amenazado y la han 
llamado musulmana extremista. 
Pocas personas saben que Rim es 
cristiana. «El diálogo con quienes 
no quieren escuchar y descalifican 
cualquier crítica es imposible. 
Investigar la violencia contra las 
mujeres en este ambiente es muy 
difícil», asegura. Por eso los grupos 
feministas que rescatan mujeres lo 


hacen casi a escondidas. Los 
recursos son para la guerra, no para 
la paz. 

Palestina es en muchos sentidos 
un territorio minado. Los enemigos 
no están solamente en las vallas de 
contención israelíes. El 
antagonismo con el Líbano, así 
como el que existe entre árabes, 
cristianos y judíos, tiene raíces 
profundas: resultan casi 
incomprensibles los niveles de 
desprecio, intolerancia y racismo 
entre quienes en apariencia podrían 


ser naciones hermanas. 

Le pregunto a Rim si ella cree 
que, mientras no llegue la paz, las 
niñas y las mujeres están en mayor 
peligro de ser secuestradas y 
vendidas: «Sí, así es, la guerra abre 
la puerta a todos los males, por eso 
yo canto a la esperanza, no 
podemos perderla», me dice. 

Rim me habla sobre los últimos 
cuarenta años (1967-2006), en los 
que el ejército israelí ha ocupado 
los territorios palestinos de Gaza, 
el este de Jerusalén y la franja del 


oeste. Las políticas de ocupación 
imponen un severo control de 
movimiento, tanto en el interior de 
cada área del territorio como hacia 
las fronteras exteriores. Palestina 
ha quedado fragmentada. La 
ocupación y su violencia, así como 
la represión derivada de ella, 
generan un ambiente de guerra en el 
que no tienen cabida los derechos 
humanos. 

Los caminos están rodeados de 
trincheras y puestos de vigilancia 
que cambian de acuerdo con las 


necesidades y tácticas del gobierno 
israelí. Un edificio derruido aquí, 
los restos de una escuela más allá. 
De pronto se instalan cercos en las 
carreteras o en las calles para 
controlar la movilidad de las 
personas. Cuando los niños que van 
hacia la escuela se enfrentan a un 
bloqueo, ya casi sin decir nada dan 
media vuelta y buscan otro camino 
para llegar a su destino. El silencio 
de estos niños es el del que sabe 
que hablar puede costarle la vida. 
Las criaturas y sus madres han 


aprendido a guardar sus energías y 
a elegir sus batallas; recurren al 
juego, a una broma subrepticia para 
romper la tensión del miedo que les 
recorre el cuerpo al ver un nuevo 
puesto militar a las afueras de la 
casa de la abuela. Un pequeño 
levanta una rama, la tía de veinte 
años lo ve y se dirige hacia él casi 
iracunda, le arrebata la rama y la 
rompe en pedazos. Sólo en ese 
momento entendemos que la rama a 
los lejos podría parecer un rifle. 
Me recuerda los ataques de los 


militares mexicanos a los jóvenes 
chiapanecos que llevaban consigo 
palos de madera y que luego el 
ejército aseguró, ante las 
fotografías, que en la distancia 
parecían rifles. 

Unicef ha informado de que en 
los territorios ocupados de 
Palestina decenas de niños y niñas 
siguen muriendo a causa de los 
conflictos armados. Los niveles de 
pobreza han aumentado de manera 
notable desde el año 2000. Debido 
a los controles y las barricadas en 


los caminos, a la población se le 
hace cada vez más difícil llegar a 
sus lugares de trabajo, a las 
escuelas y los establecimientos de 
atención médica. Si se tiene en 
cuenta que la mitad de la población 
de Gaza es menor de dieciocho 
años, las labores de defensa de la 
infancia adquieren un carácter 
particularmente urgente. 

Al contrario de lo que sucede en 
otros países, en Palestina y en 
Israel la prostitución es ilegal y está 
considerada como un acto altamente 


inmoral por las autoridades de 
ambos países, tanto desde la 
perspectiva social como desde la 
religiosa. Lo cual no significa, 
claro está, que no exista; 
simplemente es más difícil 
investigarla por sus características 
de ocultamiento, muy parecidas a 
las que encontramos en Irak e Irán, 
donde, avalados por preceptos 
religiosos, los grupos ortodoxos 
consideran a los hombres 
propietarios de las mujeres y su 
destino. 


El recorrido por el territorio 
palestino es muy complejo. La 
discriminación hacia las mujeres es 
parte de una fuerte carga cultural 
que en muchos casos se ve 
reforzada por la religión. Basta ver 
la fotografía de una boda pública 
organizada por Hamas, en la que 
hombres de entre veinticinco y 
treinta y cinco años que acababan 
de contraer nupcias con niñas de 
diez años desfilaban por las calles 
de Gaza. 

En Israel, la frontera entre las 


personas ortodoxas y las liberales 
es más clara, razón por la cual en 
este país encontramos muchos más 
casos de explotación sexual de 
mujeres y niñas y de prostitución 
forzada, generalmente de niñas y 
mujeres que no son judías. La 
alteridad desempeña un papel 
fundamental: cuanto más 
conservador y religioso es un país o 
un grupo social, más clara es su 
laxitud para explotar sexualmente a 
niñas, niños y mujeres de otras 
razas, creencias y países. 


En Palestina hasta las 
organizaciones de defensa de los 
derechos humanos niegan la 
existencia del problema de la trata 
y la explotación sexual de mujeres y 
niñas, excepto una que trabaja en 
ello de manera silenciosa para 
evitar ser fustigada. El sexismo y la 
misoginia hacen mucho más difícil 
el trabajo de investigación, 
particularmente el que llevan a 
cabo mujeres que, como yo, se ven 
en la necesidad de entrevistar a 
autoridades policiacas y militares 


poco dispuestas a hablar sobre 
estos temas «inmorales» y a 
dialogar con alguien que no 
pertenezca a medios protegidos y 
validados por cada bando. 

En el creciente mercado global 
de la esclavitud y la compraventa 
de seres humanos, la fragilidad de 
las niñas y los niños en ese 
territorio debe ser tenida en cuenta 
de manera especial, casi con tanta 
urgencia como en los países 
africanos o latinoamericanos en los 
que la ley y el orden no están al 


servicio de la población ni protegen 
a la infancia. De acuerdo con 
Unicef, casi el 10 por ciento de los 
niños menores de cinco años sufren 
desnutrición crónica en los 
territorios ocupados de Palestina. 
La situación es especialmente grave 
en Gaza, donde el número de niños 
desnutridos llega a 50,000 (de una 
población de 800,000 menores). La 
mitad de los niños menores de dos 
años son anémicos, y el 70 por 
ciento sufren de carencia de 
vitamina A. Cerca del 10 por ciento 


de las niñas de quince a dieciocho 
años están embarazadas o ya han 
tenido hijos. Los altos porcentajes 
de embarazos adolescentes e 
infantiles nos hablan de la violencia 
sexual contra las mujeres y niñas. 
Ahí está la primera pista: ¿quiénes 
son los agresores y dónde viven? 
Gracias al esfuerzo de Unicef, 
más de 50,000 niños han recibido 
orientación psicosocial para poder 
hacer frente a la violencia. Cuando 
miro a los ojos a los cientos de 
criaturas que antes de cumplir los 


diez años ya sufren ataques de 
ansiedad y depresión, entiendo la 
tarea de mujeres como Rim Banna. 
La mitad del estudiantado ha 
testificado la toma de sus escuelas 
por parte de las fuerzas armadas 
israelíes, y más del 10 por ciento ha 
presenciado la muerte de algún 
maestro o maestra de su escuela. El 
monumental trabajo de campo 
hecho por Unicef ha implicado 
entrenar a miles de personas adultas 
para dar asistencia a los pequeños, 
a quienes les imparten cursos para 


que aprendan a caminar de tal 
forma que no pisen las minas 
antipersona. 

Según Zaide, una mujer palestina 
que rescata mujeres maltratadas de 
hogares machistas y que ha 
denunciado la desaparición de 
niñas, un creciente número de 
adolescentes y jóvenes son víctimas 
de la trata de personas para la 
explotación sexual y, aunque en 
menor grado, para la venta de 
Órganos. La capacidad para medir 
el peligro en situaciones como las 


que analizaré a continuación es 
infinitamente menor en alguien que 
vive desde la infancia el síndrome 
de estrés postraumático. 

El primer y único estudio formal 
sobre la trata de personas en la 
región fue desarrollado por Sawa — 
All the Women Together, Today 
and Tomorrow («Todas las 
Mujeres Unidas, Hoy y Mañana»), 
una organización de mujeres que 
protege a víctimas de la violencia 
doméstica. Gracias al Fondo de las 
Naciones Unidas para la Mujer 


(Unifem), Sawa logró publicar el 
documento titulado «Trata de 
mujeres y prostitución forzada de 
mujeres y niñas palestinas: una 
forma de esclavitud moderna». | 

Las rutas que seguí fueron las 
mismas analizadas por Sawa, que 
prácticamente son las únicas vías 
de acceso y de movimiento de 
gente. Desde la franja oeste hacia 
Jerusalén, desde Gaza hacia 
Jerusalén y dentro de la propia 
franja oeste, encontré la ruta del 
tráfico de venta de mujeres. En el 


momento de escribir este libro, en 
los territorios ocupados existen 561 
obstáculos militares que restringen 
el movimiento de 2.4 millones de 
palestinos, lo cual significa que las 
comunidades están fragmentadas. 
En el caso de Jericó se ha cavado 
de tal forma en los alrededores que 
sólo hay una salida que no da hacia 
lo que las mujeres locales llaman 
«el precipicio». Así, las personas 
que desean moverse entre los 
enclaves de Nablus, Ramala y 
Hebrón, así como a Jericó, 


únicamente pueden hacerlo pasando 
bajo la estricta vigilancia de los 
militares. 

El estudio de Sawa revela lo que 
sucedió en un pequeño hotel en la 
vieja ciudad de Jerusalén. Después 
de que el establecimiento se 
enfrentara a serios problemas 
económicos, su propietario aceptó 
convertirlo en un burdel. La 
mayoría de los clientes eran 
lugareños, y algunos eran 
autoridades (el documento no 
especifica si policías, políticos o 


militares). 

Catorce niñas y mujeres entre 
catorce y veintiocho años fueron 
introducidas ilegalmente desde la 
franja de Gaza y el lado oeste. 
Durante el día las ponían a trabajar 
como mendigas y de noche las 
forzaban a la prostitución. La 
madame cobraba 200  shekels 
(aproximadamente 54 dólares) por 
el uso de la habitación; el cliente le 
pagaba a la niña o la mujer lo que 
creía que valía, generalmente entre 
30 y 200 shekels, dependiendo de 


su «experiencia» y «belleza». 

La policía israelí arrestó al 
propietario, que fue acusado y 
sentenciado por  regentar un 
prostíbulo. Ocho horas después la 
investigación se cerró. Las 
autoridades  deportaron a las 
mujeres y las niñas por haber 
cometido el delito de estar en 
Jerusalén sin los permisos legales 
del gobierno israelí. El caso no fue 
consignado como trata de personas. 

Un hotelero de Jerusalén que 
prefirió mantenerse en el 


anonimato, indignado por la 
explotación sexual de mujeres y 
niñas, narró la historia a las 
investigadoras de Sawa tal como la 
VIVIÓ: 


Hace tiempo una niña de Nablus 
se quedó hospedada en mi hotel 
durante un mes. Dijo que era 
enfermera, que trabajaba en un 
hospital de Jerusalén y que su turno 
era siempre por la noche. 
Eventualmente descubrimos que 
estaba trabajando como prostituta en 
un poblado israelí de Jerusalén. Me 


he enterado de muchos casos de 
mujeres palestinas de la franja oeste 
que trabajan en la prostitución en 
Jerusalén. Les puedo asegurar que la 
vieja ciudad de Jerusalén está llena 
de prostíbulos. 


Las técnicas de captación son las 
mismas que en todos los países. En 
muchas ocasiones las niñas y las 
adolescentes son vendidas por 
algún familiar o persona conocida 
de su comunidad. Quien dirige el 
burdel es una mujer, y los tratantes 
amenazan a las jóvenes y adultas 


con mostrar fotografías 
pornográficas tomadas durante las 
violaciones iniciáticas a las que son 
sometidas. 

El discurso del «honor» de las 
familias y de las propias víctimas 
es efectivo para someter la voluntad 
de las víctimas, quienes saben que 
de ser expuestas ante su comunidad, 
sobre todo ante los grupos más 
religiosos y conservadores, el 
castigo puede ser brutal y podrían 
ser relegadas al ostracismo. Los 
tratantes en el caso palestino 


forman pequeñas redes locales, 
generalmente protegidas por 
militares o policías de la localidad 
receptora. No hay indicios de que 
las redes internacionales, o alguna 
mafia en concreto, estén 
involucradas en la trata de mujeres 
y niñas en los territorios ocupados 
de Palestina. Sin embargo, la 
situación de la infancia en 
conflictos armados, tal como ha 
informado reiteradamente Unicef, 
es un caldo de cultivo perfecto para 
cometer actos violentos contra 


menores, que van desde 
convertirlos en niños soldados 
hasta crear grupos de niñas y 
adolescentes forzadas a la 
prostitución para satisfacer «las 
necesidades biológicas de los 
soldados». 

Hasta el momento resulta muy 
difícil investigar la situación de las 
mujeres adultas que ejercen la 
prostitución y determinar cuántas 
niñas y adolescentes están 
sometidas por pequeños grupos de 
tratantes. La sexualidad y su libre 


ejercicio no son un tema fácil de 
abordar en este territorio. Como ya 
se ha dicho, a las niñas palestinas 
no se les habla del peligro de ser 
reclutadas para ser vendidas, sino 
de cómo evitar pisar minas 
antipersona, cómo bajar la mirada y 
guardar silencio ante los patriarcas 
de su país, y cómo actuar ante un 
bloqueo militar que les exige 
buscar otro camino para dirigirse a 
la escuela. El sexismo, la iniquidad 
y la situación de guerra las 
mantiene en un estado de 


indefensión extrema. 

Otra pista queda al descubierto: 
el estudio de Sawa revela que 
algunas de las mujeres jóvenes 
involucradas en la prostitución 
llegaron a ella escapando de 
situaciones insoportables de 
violencia doméstica. Como en 
México, Afganistán, Vietnam, 
Filipinas, Colombia y otros países, 
la violencia dentro del hogar 
expulsa a las adolescentes, quienes 
en una sociedad discriminatoria y 
desigual no encuentran más 


opciones que la prostitución como 
medio de subsistencia. Los tratantes 
lo saben y confían en la fortaleza de 
la maquinaria machista que mueve 
el mundo. 


En Turkalem, el 16 de junio de 
2007 un hombre palestino decidió 
vender a sus dos hijas de trece y 
catorce años a dos hermanos de 
diecisiete años procedentes del 
campo de refugiados Quadura. Los 
jóvenes pagaron por ellas 1,150 


dinares jordanos (unos 1,600 
dólares). Un año después, la más 
pequeña llegó a un hospital 
desangrándose por una hemorragia 
vaginal. La adolescente mostraba 
malos tratos y la exploración 
médica demostró que estaba 
embarazada. La policía intervino a 
petición de uno de los médicos, y 
los muchachos que explotaban 
sexualmente a las dos jovencitas 
fueron arrestados. El juez determinó 
que como el padre las había 
vendido y las niñas ya no eran 


honorables (habían perdido su 
virginidad), debían casarse con los 
jóvenes. El juicio se celebró ante la 
presencia de los hombres, y a las 
víctimas no se les permitió entrar 
en el juzgado, y menos aún opinar. 
El caso quedó cerrado con el 
matrimonio entre las niñas y sus 
compradores. De esta manera, la 
maquinaria institucional reivindica 
la esclavitud de las mujeres y el 
derecho de los hombres a 
explotarlas y apropiarse de ellas 
legalmente. La cantidad de niñas de 


doce y trece años que se rebelan 
luego de haber sido vendidas en 
matrimonio a hombres mayores va 
en aumento en diversos países. 
Muchas criaturas valientes de Irán y 
Afganistán, así como de Palestina, 
han dado a conocer la forma en que 
se trata como objetos sexuales y 
esclavas domésticas a las niñas- 
esposas. 

Debido a las condiciones de 
ocupación, con los territorios 
fragmentados, el tráfico de mujeres 
y niñas para fines de trata es 


calificado como un delito 
internacional, pues los puestos 
militares israelíes y los controlados 
por la Autoridad Nacional Palestina 
son considerados cruces 
fronterizos. Aunado a este complejo 
problema está el de los campos de 
refugiados. Todas las fuentes con 
las que hablé, tanto palestinas como 
jordanas, libanesas e israelíes, 
aseguran que es en los campos de 
refugiados donde se da la mayor 
explotación y maltrato de mujeres y 
niñas, sin control alguno. 


Investigarlo fue complicado, y 
demostrarlo, al menos en esta 
ocasión, resultó imposible. A pesar 
de todo, el caso de las adolescentes 
de Turkalem resulta ejemplar. 


ISRAEL: EL OTRO LADO DE LA 
MONEDA, LAS CIFRAS ALEGRES 


En 2000 la Knesset, el parlamento 
israelí, aprobó una ley contra la 
trata de mujeres y niñas. Como 
muchos países, el Estado judío ha 


equiparado la prostitución con la 
trata para fines de explotación 
sexual. Así, se enfrenta a los 
mismos problemas de las 
autoridades que, por un lado, 
fustigan la prostitución con 
argumentos moralistas y dogmáticos 
y, por otro, otorgan permisos para 
la apertura de bares y burdeles 
donde se ejerce la prostitución 
adulta y se oculta la explotación 
sexual de adolescentes. 

El 11 de noviembre de 2009 
Yitzhak Aharonovich, el ministro de 


Seguridad Interna de Israel, declaró 
ante la Knesset que el gobierno de 
su país estaba revisando una ley 
que incrementaría el castigo a 
proxenetas y clientes (pimps, johns) 
a dieciséis años de cárcel. Ante el 
comité parlamentario contra la trata 
de mujeres, el ministro aseguró que 
se revisarían aquellos negocios que 
administran prostíbulos con 
licencia del Estado, y también que 
intentaría que esos permisos se 
revocaran. Por su parte, la ministra 
Orit  Zuaretz, presidenta del 


subcomité, habló sobre las técnicas 
de captación de víctimas 
introducidas en Israel: 


La posición del ministro [Yitzhak 
Aharonovich] es consistente con mi 
perspectiva a lo largo de estas 
audiencias temáticas. Debemos 
elevar el nivel de castigo a aquellos 
que han sido arrestados por vender y 
traficar con los cuerpos de las 
mujeres. Llamo a la policía y a otras 
fuerzas de la ley para que actúen 
acorde con la ley existente que 
prohíbe la trata de mujeres y el 
empleo bajo condiciones de 


esclavitud para propósitos sexuales. 
Que incluya sentencias de dieciséis 
años. 


Durante la sesión le tocó el turno 
de hablar a los representantes de 
los cuerpos policiacos del Estado. 
Declararon que en los dos últimos 
años habían visto una favorable 
disminución del fenómeno de la 
prostitución organizada, incluyendo 
una baja notable en el número de 
víctimas del tráfico ilegal para 
fines de trata en Israel. 

En los cinco últimos años, 


solamente he escuchado dos 
declaraciones en las que se 
sostenga que el fenómeno ha 
disminuido: la primera fue en 
Camboya, donde la flagrante 
corrupción policiaca avala, oculta y 
permite la explotación sexual de 
mujeres y niñas. La segunda fue en 
Israel, donde ningún miembro del 
parlamento exigió cifras concretas a 
los policías comparecientes. Por 
otro lado, instituciones como la 
Interpol y la Europol, así como la 
policía especializada de Gran 


Bretaña —una de las más 
reconocidas del mundo—, han 
dicho que el fenómeno global de la 
trata para fines sexuales va en 
aumento. 

A pesar de que Israel asegura 
que está controlando la prostitución 
forzada llevándola casi hasta su 
extinción, las declaraciones de los 
jefes de la policía, durante las 
entrevistas que sostuve con ellos, 
así como las organizaciones locales 
de protección de las víctimas de la 
trata revelan cifras sorprendentes. 


De 1990 a 2004 entre 3,000 y 3,500 
mujeres eran introducidas en Israel 
para ejercer la prostitución forzada, 
la mayoría de ellas a través de 
Egipto. Y sólo cuando las 
organizaciones civiles locales, así 
como el gobierno de Estados 
Unidos y la ONU, comenzaron a 
presionar al gobierno israelí, éste 
admitió el problema. Israel también 
tiene sus propias contradicciones. 
La prostitución no está penalizada, 
pero sí lo está mantener un burdel o 
ser proxeneta. Basta caminar por el 


barrio de Neve Shaanan en Tel 
Aviv para descubrir, como en el 
resto del mundo, burdeles bajo la 
apariencia de spas, casas de 
masaje, baños públicos e incluso 
alguno que otro cibercafé. 

Mientras la policía informa en 
entrevistas y ante el comité de la 
Knesset de que tienen registradas 
no más de dos mil prostitutas, las 
ONG que defienden los derechos de 
las mujeres en ese país, tales como 
la Organización de Protección de 
Emergencia a los Migrantes, 


señalan que hay más de 20,000 
prostitutas, y que un alto porcentaje 
llegaron allí forzadas y sometidas a 
una deuda con sus traficantes, 
quienes retienen sus documentos 
oficiales para impedir que se 
vayan. El jefe de la policía antitrata 
Raanan Caspi declaró a la BBC de 
Londres que las mujeres sometidas 
a la prostitución forzada están en 
«mejores condiciones, mucho más 
humanitarias que antes». Yedida 
Wolfe, del grupo de trabajo contra 
la trata de mujeres, ha dicho que las 


medidas policiacas no deben 
celebrarse tanto, pues aunque se han 
producido arrestos y sentencias 
significativas el precio de la 
prostitución sigue estable, lo que 
significa que la oferta no ha bajado. 
Ahora los tratantes abren servicios 
más finos de edecanes, 
acompañantes y call girls que van 
directamente a los hoteles con los 
clientes: la oferta se ha 
diversificado y sofisticado como en 
casi todo el mundo. 

Israel muestra las cifras «más 


alegres del mundo»; si pudiera 
comprobarlas, el Estado judío 
debería compartir sus técnicas con 
todos los países. La ley israelí 
contra la trata de mujeres fue 
aprobada en el año 2000 y, según el 
último informe de la policía 
nacional entregado a la Knesset en 
2009, los resultados son 
Impresionantes: «Cuando se 
comenzó a trabajar en la detección 
de víctimas de la trata, el número 
aproximado era de tres mil. 
Actualmente creemos que la cifra 


no sobrepasa un par de decenas de 
víctimas». 

Sin embargo, hay algo que no 
cuadra en esos informes. Según 
documentos oficiales estudiados 
por organizaciones feministas de 
Jerusalén, tan sólo en 2007 la 
policía emprendió 21 
investigaciones sobre casos de trata 
de mujeres para fines de 
explotación sexual, y en 2008 y 
2009 se iniciaron 10 
investigaciones más. En 2009 la 
policía abrió 331 expedientes por 


delitos relacionados con la 
prostitución, la mayoría de ellos 
relacionados con el lenocinio o la 
gestión de burdeles, casi el doble 
de los casos similares investigados 
durante 2008. 

Hay que señalar que en 2006 se 
aprobó que se incluyera entre los 
delitos de la trata la esclavitud 
laboral y, siguiendo el Protocolo de 
la ONU para Prevenir, Reprimir y 
Sancionar la Trata de Personas, la 
policía no requiere que la víctima 
demuestre los medios por los 


cuales fue traficada. Sin embargo, 
en otros países como México la 
carga de la prueba recae sobre la 
víctima. 


REFUGIADAS 


El refugio Maagan abrió sus puertas 
en 2004, y desde entonces ha 
atendido a 130 mujeres rescatadas 
de manos de sus tratantes en Israel. 
Se encuentra en un edificio de 
ladrillos rojos, cuyos muros 


parecen tener vida. Está rodeado 
por hermosos jardines y cuenta con 
instalaciones muy bien cuidadas 
para albergar hasta 40 mujeres al 
mismo tiempo. Aunque fue fundado 
por el Departamento de Bienestar 
Social en el marco de la «Ley 
Antitrata», el trabajo de atención a 
las víctimas se lleva a cabo en 
colaboración con la organización 
civil Keshet. Otras asociaciones 
que trabajan con las víctimas son 
Sha-le-Isha y el Centro de Ayuda a 
Trabajadores Extranjeros Todaha, 


que ayuda a las víctimas de la 
violencia sexual. La ley facilita 
refugio a las víctimas que estén 
dispuestas a denunciar a sus 
tratantes; tal como en Estados 
Unidos y México, si la víctima pide 
ayuda pero teme o se niega a ser 
parte del juicio penal en contra de 
los tratantes o traficantes, el Estado 
retira su ayuda y las deporta bajo la 
figura políticamente correcta de la 
«repatriación». 


Retomo mi libreta: busco los 
apuntes de las entrevistas con 
agentes de la OIM durante mi viaje 
a Asia central. Encuentro los 
informes sobre jóvenes kirguizas y 
kazajas que fueron secuestradas por 
tratantes para ser vendidas como 
enfermeras para cuidar ancianos en 
Israel, particularmente en Tel Aviv. 
Lo que nunca se les dijo es que 
vivirían encerradas en situación de 
esclavitud y con sus documentos 
retenidos, imposibilitadas de salir 
con libertad y de hacer una vida 


normal. 

El gobierno quiere lo mejor para 
las mujeres israelíes: educación, 
progreso y libertad. Por ello 
permite la entrada de extranjeras 
para realizar trabajos que, por sus 
condiciones de esclavitud, ninguna 
israelí estaría dispuesta, 
voluntariamente y con otras 
opciones a la vista, a llevar a cabo. 
La mayoría de las mujeres 
rescatadas son originarias de 
Uzbekistán, Moldavia, Rusia y 
Ucrania. Otras son originarias de 


Letonia, Kazajistán, China y 
Bielorrusia. Casi todas son menores 
de veintisiete años y al menos el 50 
por ciento dejaron algún hijo o hija 
en su país de origen. La necesidad 
de darles una vida mejor a sus 
pequeños se convierte en un motor 
para buscar trabajo, y es a la vez el 
instrumento que los tratantes 
utilizan para recordarles que el 
sacrificio vale la pena. En algunos 
casos incluso las amenazan con 
asesinar a sus hijos si no pagan su 
deuda. Todas las mujeres traficadas 


desde Uzbekistán son musulmanas. 
De los cinco casos específicos de 
mujeres menores de veinticinco 
años detectados por las ONG en 
Israel, cuatro eran musulmanas de 
Uzbekistán y una era de origen 
chino: a todas las habían contactado 
previamente bajo la promesa de 
llevarlas a Israel, pagarles una 
fuerte suma de dinero y 
conseguirles un trabajo legal a 
cambio de donar un riñón. 


ÓRGANOS PARA ISRAELÍES DESDE 
LATINOAMÉRICA Y ASIA 


A lo largo de los años en que he 
investigado la trata de personas, he 
entrevistado a cientos de servidores 
públicos y expertos en todo el 
mundo. La gran mayoría de los jefes 
de la policía, entre ellos el 
desaparecido zar anticrimen 
organizado de México, José Luis 
Santiago Vasconcelos, insistieron 
en que el tráfico de órganos es casi 
un mito de la prensa amarilla, la 


excepción y no la regla. «Si existen 
casos, son prácticamente aislados», 
me aseguraron las autoridades de 
varios países. 

Israel es uno de los pocos países 
que ha detectado con claridad 
varios casos de trata para 
extracción de órganos con víctimas 
de naciones pobres; del mismo 
modo, ha admitido que es un 
territorio receptor del tráfico de 
Órganos. 

El 5 de noviembre de 2009 el 
director de la policía de Jerusalén 


organizó la primera presentación 
pública de criminales arrestados 
que pertenecían a un grupo de 
tratantes de personas con la 
finalidad de traficar con sus 
Órganos. Gilad Behat, el jefe de la 
policía, aseguró que Sammy Shem- 
Tov y Dimitri Orenstein eran 
cómplices del delito de trata de 
personas y tráfico de órganos. 
Shem-Tov, de sesenta y siete años, 
había trabajado en el Hospital 
Universitario Hadassah, donde 
ambos delincuentes lograron 


establecer contactos con varias 
familias cuyos pacientes estaban en 
una larga lista de trasplante de 
Órganos. La gran mayoría eran 
pacientes que necesitaban un riñón, 
pero un par requerían un hígado. 
Según las autoridades del hospital, 
los trasplantes de hígado se han 
convertido en operaciones comunes 
en todo el mundo. 

Por lo general, un hígado sano se 
obtiene de un donante que haya 
muerto recientemente, pero que no 
haya sufrido alguna lesión hepática. 


El hígado sano se transporta en una 
solución salina refrigerada que lo 
conserva hasta ocho horas. Esto 
permite realizar las pruebas 
necesarias para determinar la 
compatibilidad entre el donante y el 
receptor. El hígado enfermo se 
extirpa a través de una incisión 
quirúrgica en la parte superior del 
abdomen. El hígado donado se 
coloca en su lugar y se une a los 
vasos sanguíneos y a las vías 
biliares del paciente. Esta 
operación puede durar hasta doce 


horas, y requiere que el paciente 
reciba una gran cantidad de sangre 
a través de una transfusión. En 
algunos casos, un donante vivo 
puede donar una parte de su hígado 
para un trasplante a un miembro de 
la familia u otra persona sana. Esto 
supone algún riesgo para el donante 
debido a la naturaleza de la 
operación; sin embargo, el hígado 
se puede regenerar por sí mismo 
hasta cierto punto. Normalmente, 
los hígados de ambas personas 
funcionarán bien después de un 


trasplante exitoso. 

La policía comenzó la 
investigación al descubrir que en 
varios periódicos había anuncios 
que solicitaban personas sanas 
dispuestas a donar algún órgano a 
cambio de una  sustanciosa 
retribución económica. Los 
anuncios se publicaron en varios 
idiomas, incluidos el ruso y el 
español. El subteniente Behat 
aseguró que todas las cirugías para 
extraer los órganos —que después 
fueron introducidos en Israel— se 


habían llevado a cabo en países de 
Latinoamérica y en Filipinas, 
aunque sospechaban que podría 
haber países de otras regiones 
involucrados. 

Cada cirugía cuesta al menos 
200,000 dólares. El contacto se 
lleva unos 2,000 o 3,000 dólares y 
a la víctima no le dan más de 1,000 
dólares, todo depende del acuerdo. 
El resto se divide entre cirujanos, 
costos de hospital y pago de 
expertos en la manipulación de 
Órganos, así como en «propinas» de 


corrupción para llevarlos de un 
país a otro, o de una ciudad a otra, 
en condiciones adecuadas. 

No fue hasta 2008 cuando en 
Israel se aprobó la Ley sobre 
Trasplantes de Órganos, que 
especifica que la venta de órganos 
es ilegal. En un caso excepcional la 
policía especializada en fraudes 
pudo interrogar a diez personas que 
habían sido contratadas para vender 
sus Órganos. Ninguna de ellas era 
originaria de Israel. La 
investigación aún sigue su Curso, y 


se tienen indicios de que cientos de 
Órganos fueron introducidos de 
contrabando desde Latinoamérica 
hasta Israel para ser trasplantados 
en pacientes muy graves. 

Pude entrevistar a tres doctoras 
del Hospital Universitario 
Hadassah y del Hospital Infantil 
Dana de Tel Aviv. Todas 
coincidieron en que una familia 
desesperada es capaz de hacer 
cualquier cosa para salvar la vida 
de un ser querido: si necesitan 
pagar por un órgano sano, lo hacen. 


Lo que está claro es que las 
complejidades de un trasplante 
efectivo de órganos implican la 
participación de verdaderos 
expertos, desde el momento en que 
se evalúa al donante, durante la 
extracción del órgano y hasta su 
traslado. Las redes de corrupción 
parecen ser las mismas. ¿La policía 
israelí estaba al tanto de ellas? Por 
lo pronto, más allá de los dos 
responsables, ningún servidor 
público o médico ha sido arrestado 
por el caso que presentó Gilad 


Behat. Varios fueron interrogados y 
algunas horas más tarde los dejaron 
ir. 

¿Quién los lleva? ¿Quién hace 
las intervenciones quirúrgicas? 
¿Quién transporta los órganos? 
Éstas son las preguntas que nadie 
pudo o quiso responder. 


LOS VACÍOS LEGALES EN LA VENTA DE 
ÓRGANOS 


La policía israelí se vio en serios 


aprietos cuando recibió la llamada 
de una mujer de Tel Aviv que había 
sido llevada a Ucrania por una red 
de traficantes de órganos para 
extraerle un riñón a cambio de 
35,000 dólares. Podrían llevar a 
cabo los arrestos en colaboración 
con la policía ucraniana, pero lo 
más probable era que, sin importar 
las evidencias, los culpables 
tuvieran que ser liberados porque 
las leyes ucranianas no prohibían 
explicitamenteel tráfico de 
órganos. En este caso las mafias 


rusas, al igual que las mexicanas y 
las chinas, han logrado vincularse 
con el mercado de la oferta y la 
demanda de órganos. Cuando se 
trata de salvar la vida de un ser 
querido, muchas personas son 
capaces de comprar órganos sin 
preguntar nada, simplemente se 
aseguran de que su dinero pague 
por los servicios médicos 
adecuados. 

Alex Kaganski, portavoz de la 
policía israelí, admite que el reto es 
monumental: en la medida en que su 


gobierno refuerza las leyes contra 
el tráfico de órganos, las personas 
viajan a países cercanos donde se 
llevan a cabo los trasplantes. La 
abogada Lizzy Troend asegura que 
la compraventa de órganos sí está 
prohibida; sin embargo, el hecho de 
que una persona permita que le 
extralgan un órgano no está 
tipificado por la ley. Este debate se 
ha abierto en varios países en vías 
de desarrollo. En la India, Pakistán, 
Filipinas, México, El Salvador y 
varias naciones de África, la gente 


se pregunta por qué el gobierno 
cree tener derecho sobre su cuerpo. 
En una entrevista, varios jóvenes 
paquistaníes que vendieron sus 
riñones reclamaban su derecho a 
hacerlo, y que si vender un riñón 
les sacaba de la pobreza durante 
seis meses, ésa era su prerrogativa. 
Pero ¿qué hay detrás de la venta de 
Órganos? La respuesta es: redes 
criminales, terroristas, guerrilleros 
y tratantes que esclavizan a mujeres 
y menores. ¿Son todos los mismos? 
De ninguna manera. Las 


complejidades de este fenómeno 
son exactamente las mismas que las 
de la trata para fines sexuales. Nos 
enfrentamos a cadenas de personas 
cuyos intereses precisan de la 
protección especializada de mafias 
locales o internacionales. Estas 
redes criminales funcionan como la 
maquinaria de un reloj cuyo 
recuento de los minutos y las horas 
representa el flujo de millones de 
dólares que transitan por los vacíos 
legales entre un país y otro. 

Si el lector busca una 


explicación simple, no la 
encontrará. Lo más difícil es 
vislumbrar las formas en que se ha 
trazado una frontera entre lo lícito y 
lo ilícito en una economía global. 
Las fronteras en el crimen, al igual 
que las fronteras en la política, son 
invisibles, flexibles y porosas. 


El semanario The Christian 
Science Monitor hizo un trabajo 
extraordinario para explicar cómo 
se vinculan las naciones en la 


compraventa de órganos. A 
continuación presento un resumen 
de los hallazgos principales: 


e 2001. Ilan Perry de Israel busca 
a Roderick Kimberley en Durban, 
Sudáfrica. Se asocian en una red de 
tráfico de órganos y en dos años 
logran hacer 107 trasplantes. Las 
cirugías se llevan a cabo en el 
Hospital Saint Augustine de 
Durban. Los donantes proceden de 
Brasil, Rumanía y, probablemente, 
Rusia. Todos los receptores son 


israelíes. 

e 2002. Hernani Gomes da Silva 
es contactado por primera vez por 
la mafia de traficantes de órganos 
de Recife, Brasil. Después vuela a 
Durban. Se le extirpa el riñón 
izquierdo y se le registra como 
«donante vivo». Amiram Aharoni, 
de Israel, recibe el riñón de 
Hernan. 

e 2003. En Israel, Ari Pach se 
niega a vivir con diálisis por 
problemas severos en el riñón. 
Vuela a Durban para recibir un 


nuevo riñón extirpado de un 
brasileño. Mientras tanto, en 
Durban el investigador Johan 
Wessels es contactado por las 
autoridades del Departamento de 
Salud para indagar datos sobre una 
red de traficantes de órganos. 

e Un donante israelí llamado S. 
Zohr es operado en Saint Augustine 
y confirma la existencia de una 
mafia internacional de compraventa 
de riñones. 

e La policía de Durban hace una 
redada en el Hospital Saint 


Augustine. Una semana después la 
policía de Brasil y la de Sudáfrica 
arrestan a 14 personas involucradas 
en la red en ambos países. 

e Agania Robel, de Israel, paga 
una multa a las autoridades de su 
país (770 dólares) por haber ido a 
Durban a recibir el trasplante de un 
riñón y violar las leyes del Estado 
judío. 

e 2004. El señor Kimberley, el 
traficante de Durban, se confiesa 
culpable de formar la red y pide 
clemencia. Se le sentencia a seis 


años de prisión, que se le condonan 
con una multa de 38,000 dólares. 
Delata a los médicos de la clínica y 
los acusa de haber realizado 107 
operaciones de riñón. Mientras 
tanto, Hernani testifica en la 
legislatura de Pernambuco, Brasil, 
y dice estar amenazado de muerte. 
Cuatro miembros de la mafia son 
arrestados en Sudáfrica, y se 
descubren más redes en Ciudad del 
Cabo y Johannesburgo. De todos 
los implicados, tres terminan en 
prisión, uno con sentencia 


condonada por testificar. 

e Casi todas las personas 
originarias de Israel pagaron entre 
150,000 y 200,000 dólares por 
recibir un órgano en las fechas en 
que lo solicitaron. En Pakistán, los 
compradores pagan 1,000 dólares a 
quienes venden su riñón y lo venden 
hasta por 150,000 dólares a clientes 
europeos y norteamericanos. 


Japón: la mafia de las 
geishas 


Tokio unplugged 


Rodha es una mujer hermosa de piel 
alabastrina y una cabellera 
pelirroja que ningún tinte artificial 


podría imitar. Sus grandes ojos 
verdes parpadean al ritmo de las 
palabras más intensas mientras 
habla. Me visita en mis oficinas de 
Cancún, y no sólo está dispuesta a 
contarme su historia, sino que 
además ha llegado con un donativo 
para el refugio de mujeres y niñas 
que dirijo. Su capacidad de 
compasión parece inagotable. Hasta 
que me adentré en su historia y 
viajé a Japón no pude comprender 
cabalmente por qué esta 
norteamericana dedica su vida y su 


obra a una misión de justicia. Así 
narra su encuentro con la cultura 
japonesa: 


La libertad, cuando no conoce 
límites, puede ser tan destructiva 
como peligrosa. Acababa de cumplir 
dieciocho años y me liberé de mis 
padres. Me sentía tan viva, tan 
excitada por esa libertad recién 
adquirida: era un día que había 
esperado durante mucho tiempo. 
Toda mi vida había estado en una 
caja de cristal Mi cajita contenía 
familia y religión, eso es todo, no 
conocía nada fuera de esa caja. 


Escuela cristiana, ir a la iglesia tres 
veces a la semana, «tiempo de 
Biblia» diariamente; cada semana 
estudio de las Sagradas Escrituras... 
Mi vida transcurría entre la historia 
del bien y el mal, pero no conocía 
absolutamente nada de la maldad 
real. Tenía la mentalidad de una niña 
de cinco años, en el sentido de 
inmadurez, ¡para comprender el 
mundo real. Mi gran debilidad fue no 
haber sido educada para enfrentarme 
al mundo humano más allá de los 
preceptos religiosos y las fantasías 
televisivas; no me proporcionaron 
conocimientos y nunca desarrollé 


herramientas para protegerme de la 
violencia. Mi libertad despertó una 
necesidad de viajar, una urgencia que 
no podía ser frenada. 

Cuando cumplí diecisiete años 
decidí que en cuanto tuviera 
dieciocho viajaría a Japón con un 
contrato para cantar. Me habían 
descubierto y sabía que debía 
aprovechar la oportunidad. Contra 
las recomendaciones de toda mi 
familia hice las maletas y me preparé 
para explorar Asia con mi voz y mi 
música. Mis padres estaban 
asustados. Al principio se negaron, 
pero luego mi padre se encargó de 


revisar el contrato y asegurarse de 
que no me exigleran usar minifaldas 
o ropa provocativa para cantar. Mi 
primer viaje fue un sueño. Quedé 
fascinada con la cultura y las 
costumbres japonesas, aunque luego 
descubriría que sus sonrisas 
artificiales y sus modos amables son 
una forma de hipocresía social. Ellos 
ven a los norteamericanos como una 
sociedad sin orgullo, y piensan que 
somos incapaces de contener 
nuestras emociones, por eso nos 
desprecian, pero eso lo aprendí 
mucho después. Mi primer viaje me 
hizo creer que todo era hermoso y 


que podría triunfar. 

Volví a casa en mi pueblo sureño 
de Estados Unidos y vi un anuncio 
en el periódico en el que buscaban 
cantantes y edecanes en Japón. La 
agencia era diferente de la primera, 
pero me gustó porque ofrecía mucho 
más dinero. 


El club nocturno al que Rodha 
llegó a trabajar era de lo más 
elegante. Sentada al lado de un rico 
empresario japonés, mientras bebía 
un whisky con Coca-Cola, ella 
intentaba responder a la pregunta 


que le hacía asegurándole que, 
efectivamente, todo el pelo de su 
cuerpo era del color rojo brillante 
de su melena. Luego la llamaban a 
otra mesa y seguía departiendo con 
los distinguidos clientes; sin 
embargo, ya habían pasado varios 
días y aún no le habían permitido 
cantar, diciéndole que debía 
esperar. Justo a la semana 
comenzaron a llegar los yakuzas. 
Muchas jóvenes del mundo que se 
acercan a las élites de mafiosos 
quedan impresionadas por el aire 


de misterio y lujo que los rodea. 
Así lo cuenta Rodha: 


Me sentí invadida por un azoro 
total: «¡Vaya, mafiosos de verdad!, 
me dije en silencio. ¡Como en las 
películas!». Pero los mafiosos reales 
y la más cruel maldad humana no 
conectaron entre sí dentro de mi 
cerebro adolescente. Más tarde, 
demasiado tarde, me enteré de que 
esa noche estaba siendo ofrecida a 
los compradores. Era un club de 
venta de esclavas finas. 


La joven había firmado un 


contrato para cantar y 
eventualmente grabar un disco. Al 
principio sólo realizaba un trabajo 
de edecán, pero ella estaba 
encantada: los tragos se servían 
gratis y el ambiente era sofisticado. 
A los dieciocho años creyó que 
estaba experimentando una entrada 
en la vida adulta. Sin embargo, con 
el paso de las semanas comenzó a 
sentirse enojada e inquieta, y exigió 
que la llevaran al club en el cual 
debía cantar —como la primera vez 
—. Reclamó que no estaban 


cumpliendo con su contrato de 
trabajo, el mismo que su padre 
había revisado. Poco a poco se 
reveló el principio de la pesadilla. 
Su abogado se había quedado con 
la visa y el boleto de regreso, 
argumentando que los necesitaban 
para obtener un permiso de trabajo. 
Además, en lugar de entregarle el 
apartamento que señalaba el 
contrato, la tenían hospedada en un 
hotelucho cuya habitación era casi 
del tamaño de un armario. Por si 
eso no fuera suficiente, no había una 


sola persona norteamericana a su 
alrededor con la que pudiera 
hablar: estaba sola. 

Una madrugada, cuando los 
clientes ya se iban, una geisha 
adolescente llamada Miko la invitó 
a bailar en otro club: 


Me sorprendió, las geishas son 
malas y déspotas con las extranjeras. 
Miko difícilmente me dirigía la 
palabra, así que me dejó perpleja con 
la invitación, pero me sentí halagada, 
y pensé: «¡Tal vez ahora le caigo 
bien y podré tener una amiga!». Así 


que me fui con ella, creyendo que el 
hecho de que otras jóvenes 
adolescentes japonesas me vieran 
con la geisha haría que se acercaran 
a mí. La mayoría de las edecanes 
eran japonesas, sólo estábamos una 
niñita de China muy bella, otra niña 
de Filipinas y yo. Llegamos a un club 
en el sexto piso de un edificio. 
Cuando entré con ela me pareció 
extraño que no hubiese nadie 
bailando; de hecho, no había más 
que un grupo de diez hombres, y 
todos eran japoneses. Noté que 
alrededor de las mesas redondas 
estaban sentados los yakuzas, 


quienes actuaron como si nos 
estuvieran esperando. Reconocí a un 
par de ellos que habían estado antes 
en «nuestro» club. Estaba 
absolutamente fascinada con esos 
elegantes mafiosos. Los miraba 
como si fueran una novedad, y para 
mí lo eran, con su dedo meñique 


mutilado.? En mi mente inmadura no 
podía verlos como lo que en realidad 
eran. Su poder y riqueza son 
impresionantes, y yo, como otras 
adolescentes, me dejé llevar por el 
asombro de ese poder. En lugar de 
hacer una leve reverencia como la 
que acostumbran todos los japoneses 


a modo de saludo, la gente saluda a 
los yakuzas casi besándoles los pies. 


Luego de haber escuchado la 
historia de Rodha en América, ya 
en Japón seguí las huellas de los 
bares y rutas en los que operan los 
yakuzas. Quería conocer el 
ambiente que Rodha describía. 

Eran las nueve de la noche. 
Caminaba por el barrio de Ginza, el 
equivalente japonés a la Quinta 
Avenida de Nueva York. Sabía lo 
que buscaba. Paseaba lentamente 


con mi pequeña cámara fotográfica 
y mi videocámara. De pronto vi 
salir a tres jóvenes geishas de un 
callejón y me acerqué. Tras ellas 
salieron dos hombres con traje 
negro por una puerta sin señalizar 
que era vigilada por un 
guardaespaldas alto e 
impecablemente vestido. Decidí 
filmar la escena, y de inmediato el 
vigilante se dirigió a mí con un tono 
iracundo. Le dije que era una turista 
que estaba filmando mi viaje. 
«Nihongo wakaranai» («No sé 


hablar japonés»), le decía. A 
continuación le pregunté en inglés 
poniendo cara de ingenua: «¿Por 
qué le molesta?». Él simplemente 
me tomó del brazo, me llevó hacia 
la avenida y me dijo en japonés que 
me largara de allí. Caminé dos 
manzanas y entré en un pequeño 
restaurante para revisar mi 
material, comer algo y recuperar el 
aliento. Más tarde, cuando le 
pregunté a un policía si aquél era un 
bar yakuza, me dijo que muy 
probablemente, pero que ellos no 


podían demostrarlo porque los 
mafiosos «no quebrantan la ley». 


RODHA CONTRA LOS DRAGONES 


Miko y yo estábamos sentadas, 
rodeadas por esos mafiosos, y me 
sentía impresionada de que hombres 
como ellos, como en las películas, 
quisieran estar de parranda conmigo. 
«¡Qué  aventura!l», pensé. Me 
pidieron que cantara una canción en 
el karaoke y canté la única que 
conozco en japonés. Encantada con 


los aplausos, luego me senté a beber 
el trago que habían ordenado para 
mí. 

Quince minutos después de tomar 
el trago, me sentí muy pesada. 
Nunca había experimentado esa 
sensación al beber alcohol. Algo 
estaba mal, de pronto me sentí como 
si hubiesen inyectado cemento en 
mis venas. Un par de yakuzas me 
levantaron de los brazos y me 
llevaron hacia el elevador. No podía 
comprender lo que estaba 
sucediendo, les hablaba en inglés y 
no respondían. ¿Dónde estaba Miko? 
¿Por qué estaba dando vueltas el 


edificio? Una vez dentro del elevador 
ya no sentí las piernas, las rodillas se 
me doblaron y uno de los yakuzas 
me cargó como si fuera una niña. 


La joven estaba consciente, pero 
su cuerpo permanecía paralizado. 
Al salir pudo ver una larga fila de 
Mercedes-Benz y luego perdió el 
conocimiento. Se dejó ir, 
aterrorizada; en su mente sabía que 
algo estaba muy, pero muy mal. 
Más tarde descubriría que la habían 
drogado para que formara parte de 
una ceremonia sexual. 


Me desperté en medio de una 
bruma mental, estaba completamente 
vestida, sentada en un sofá. Miré a 
mi alrededor. Era una suite 
impresionante, lo más lujoso que 
jamás hubiera visto. Había una 
enorme cama redonda en el centro, 
sofás, un sauna y lo que parecía un 
cuarto de vapor. A mi mente vino un 
poco de tranquilidad: tal vez me 
había mareado el alcohol y esos 
hombres me habían ayudado a subir 
a su suite para que descansara un 
poco. 

Posteriormente aparecieron ante 


mí varios yakuzas desnudos, sólo 


cubiertos por una toalla en la 


cintura.2 Absolutamente todo su 


cuerpo estaba tatuado. Sentada en el 
sofá, el miedo se apoderó de mí, 
sentí que me consumía el terror. 
Finalmente, vinieron a mi mente las 
palabras de mi tío Jim. Él no quería 
que mis padres me dejaran viajar a 
Japón, insistía en que allí se llevaban 
a las jovencitas para hacerlas 
esclavas sexuales. «¡Trata de 
blancas!», lo había llamado mi tío. 
De pronto, en un ataque, me levanté 
y corrí hacia la puerta. Antes de que 
me diera cuenta, tres yakuzas 


estaban deteniéndome, uno de ellos 
golpeó mi cabeza contra la pared y oí 
el crack de mi cráneo. No pude más 
y me desmayé. 


Cuando Rodha despertó estaba 
desnuda en la cama con los ojos 
vendados. Obviamente los hombres 
que la habían violado no querían 
ser reconocidos. Dos agentes del 
FBI a quienes entrevisté sobre este 
caso me aseguraron que la 
consistencia de la historia de Rodha 
y la coincidencia detallada con 
otros testimonios de las pocas 


estadounidenses rescatadas de los 
yakuzas les habían dado elementos 
suficientes para entender el grado 
de crueldad de esos mafiosos. Para 
realizar una ceremonia de unión 
entre ellos, eligen a una mujer que 
les sirve de objeto ritual. 


Estoy segura de que el primero 
que me violó era el jefe de la secta 
Yamaguchi-gumi, llamado 0293845 
0934, él era el jefe de unos 38,000 
miembros de la secta de yakuzas en 
aquellos tiempos. Durante la noche la 
venda se cayó, literalmente, de mis 


ojos. Eso no debía estar 
sucediéndome. Yo era de verdad una 
buena chica. En secundaria había 
ganado los concursos a la más 
sensible y los concursos de talento 
artístico. Recuerdo llorar casi en 
silencio mientras se turmaban. Me 
decía: «Mamita, mamita, por favor», 
pero sólo oía las risas masculinas. 
Finalmente, cuando ya no pude más, 
comencé a gritar el nombre de Jesús. 
Ellos se miraban entre sí, tratando de 
entender el significado de mis 
palabras. «¡Dios mío, ayúdame!», 
seguía gritando. Supongo que el 
nombre de Dios hizo que uno de 


ellos se enojara mucho, pues me 
abofeteó con fuerza. Mis gritos eran 
más como susurros, por el miedo, el 
cansancio y la droga. 


Rodha ha contado su historia un 
centenar de veces: con una valentía 
inusitada, es una de las pocas 
sobrevivientes de los yakuzas que 
ha sido capaz de hablar 
públicamente, de ayudar a las 
autoridades con datos exactos, 
nombres y descripciones de lugares 
y personas. Sin embargo, los 
efectos del estrés postraumático en 


ella son evidentes. Una víctima no 
puede revivir una y otra vez todos 
los detalles de su historia creyendo 
que no le afecta y sin detenerse a 
buscar sanación. La joven es 
consciente de ello, y nutre su fuerza 
de fe religiosa. Está convencida de 
que Dios le permitió salir viva de 
Japón para dedicarse a salvar a 
otras jóvenes como ella. Después 
de nuestro encuentro me escribió 
una carta: 


Esa noche morí. Era el 21de abril 


de 1989. ¿Quién soy desde aquel 
entonces hasta hoy, en 2007? No lo 
sé, lo único que sé es que soy una 
criatura de Dios. 

Durante veinticuatro horas unos 
40 hombres me violaron de todas las 
formas posibles. Uno de ellos tenía 
una fijación con las niñas, me cargó 
y me arrullaba como si fuera un 
bebé, me metió en el jacuzzi y me 
bañó delicadamente cantando muy 
suave, como un psicópata. Era calvo, 
musculoso, y con el típico tatuaje en 
todo el cuerpo de los yakuzas. Todo 
eso era aterrador. ¡Yo, que crecí en 
un hogar religioso, protector, estaba 


allí en manos de esos hombres! A él 
le faltaban dos dedos. Jamás imaginó 
que aquello le costaría otro dedo. Yo 
no estaba dispuesta a dejar que se 
salieran con la suya. Las cosas que 
me sucedieron durante los tres días 
siguientes dentro de esa suite son 
inenarrables, inconcebibles para la 
mayoría de los seres humanos. Cada 
uno tenía sus propias perversiones. 
Algunos me introdujeron objetos, de 
tal forma que tuve graves 
hemorragias. Hasta la fecha, las 
cicatrices que me dejaron en los 
genitales me impiden ser madre. 


Tres días después, mientras dos 
yakuzas dormían en la suite, la 
joven se levantó, y desnuda salió 
corriendo hasta llegar a la calle. 
Comenzó a golpear las puertas del 
vecindario sin saber cómo pedir 
ayuda, y lo único que se le ocurrió 
fue gritar: «¡Yakuza, yakuza!». 
Finalmente, una niña le abrió su 
apartamento y ella entró corriendo. 
La pequeña llamó de inmediato a la 
policía y cubrió el cuerpo dolorido 
de Rodha con una pequeña bata tipo 
quimono. 


La narración de la joven sobre el 
trato de los policías japoneses es 
prácticamente idéntica a las que 
escuché en México, Colombia, 
Guatemala, Tailandia y Rusia: son 
insensibles, no tienen empatía por 
las víctimas y les transmiten la 
noción de que son prostitutas y 
carecen de derechos. La policía 
japonesa suele humillar en público 
a las jóvenes sometidas a la trata 
para fines sexuales. En el caso de 
Rodha, lo verdaderamente 
impresionante fue que, luego de 


sacarla del hospital, la llevaron a 
donde había sido vendida para que 
allí mismo  reconstruyera «su 
versión de los hechos». Golpeada, 
desgarrada y aterrorizada, vestida 
tan sólo con unas zapatillas y la 
bata que le había obsequiado la 
niña que la rescató, tuvo que 
testificar. 


Recuerdo haber subido las 
escaleras por las cuales había 
escapado. Ahora iba acompañada 
por policías. Al llegar al piso de la 
suite, había un enjambre de 


reporteros, cámaras y micrófonos. 
En un inglés muy básico, 
atacándome con sus cámaras y 
micrófonos, me hacían mil preguntas 
y yo sólo podía verlos. Tenía la 
mente en blanco y no podía hablar. 
Entré en estado de shock y así 
estuve durante un año. 

Esa noche, semidesnuda, cubierta 
sólo con el quimono, murmuré un 
par de respuestas, pero no recuerdo 
qué dije. No entendía cómo habían 
llegado allí los reporteros. La policía 
abrió la puerta de la suite y se 
llevaron evidencias como las sábanas 
llenas de sangre, objetos de la 


basura, etcétera. 


Las siguientes tres semanas 
fueron una locura. Las autoridades 
llevaron a Rodha a una casa de 
seguridad situada a dos horas de la 
ciudad. Pasaba todo el día 
declarando en la comisaría de 
policía. La obligaron a recostarse 
en una mesa para que explicara con 
detalle, frente a los oficiales, todo 
lo que le habían hecho. Revisó 
cientos de fotografías de criminales 
y logró identificar a varios de los 


yakuzas. Cuando logró superar el 
shock nervioso llamó a sus padres: 
«Tardé más de dos semanas en 
atreverme a llamar a mi madre y a 
mi padre para contárselo todo, en 
parte por el estado de shock y en 
parte por la vergúenza que sentía 
tras lo que me había sucedido. 
Mientras pasaba todo esto, a nadie 
se le ocurrió decirme que había una 
embajada norteamericana con 
personas que hablaban mi idioma», 
dice Rodha con un aire de 
decepción. Pero su atrevimiento no 


ha sido en vano, pues gracias a ella 
muchas organizaciones 
internacionales, incluidas las 
japonesas, han puesto su mirada en 
las estrategias operativas de los 
yakuzas. Como yo misma pude 
corroborar, están muy bien 
organizados y tienen más fuerza y 
poder que nunca. Su mercado 
principal es el comercio sexual. 
Escribo un correo a Rodha para 
despedirme y decirle que estoy lista 
para emprender mi viaje a Japón. 
Cariñosa y emocionada, me da 


claves  ytips para saber dónde 
buscar a los tratantes. A manera de 
despedida, me envía una 
impresionante canción grabada para 
exorcizar a los demonios yakuzas 
de su mente llamada «Dragons» que 
se puede escuchar en 
myspace.con/rodhakershaw. 
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Camboya: escondite de 
Europa 


Amanece en Phnom Penh: desde la 
ventana de mi habitación en el hotel 
Camboyana observo un paisaje 
idílico. Mesas redondas con 
manteles blancos y sillas metálicas 


apostadas en un muelle de madera. 
Algunos turistas desayunan bajo el 
cielo azul transparente, los rayos 
del sol envuelven su piel húmeda y 
blanquecina. Con sus cámaras al 
cuello y sombreros de paja en la 
cabeza, la mayoría de ellos han 
comprado boletos para un tour que 
les llevará por el río Mekong hasta 
Vietnam, en un paseo que les 
recordará los filmes que los 
motivaron a visitar ese rincón del 
sudeste asiático. Vienen en busca 
de aventura y de la luz de una nueva 


cultura. En cambio, yo estoy aquí 
para hurgar en la oscuridad de la 
esclavitud. 

Tomo una fotografía en la orilla 
del Tonlé Sap, un brazo del 
Mekong, enmarcado por el verdor 
de las plantas tropicales. Una 
pequeña pagoda al estilo 
tradicional camboyano, con tallas 
de colores dorados, rojos y 
amarillos, atrapa mis ojos. Salgo a 
la avenida Preah Sisovath y subo al 
tuk-tuk que me espera. Jaz es el 
nombre americanizado del joven 


conductor que me recomendaron. Le 
indico el lugar al que nos dirigimos. 
Primero debo ir a Western Union 
para recibir un envío de dinero 
desde México. Decidí corroborar 
las pistas del manejo de dinero 
cuyos rastros se diluyen al cruzar 
las fronteras imaginarias entre un 
banco y otro, entre un país y otro. 
Más tarde descubriría cómo se 
maneja el dinero negro a pequeña 
escala. 

Subir a un tuk-tuk tiene lo suyo: 
los automóviles son para los 


extranjeros, los ricos y los 
mafiosos; el resto de la población y 
la mayoría de los turistas se mueven 
en estas folclóricas casetas 
metálicas pintadas de colores, 
montadas sobre una motocicleta. 
«Three dollars», gritan los 
conductores: «Hello madame, three 
dollars». No importa si vas a dos 
manzanas o a veinte. La cuota 
inicial es siempre tres dólares 
estadounidenses. A los conductores 
no les gusta la moneda local (el 
riel), tal como sucede en todos los 


sitios turísticos del mundo 
subdesarrollado: quieren una 
moneda con valor real y el dólar 
estadounidense lo tiene. Llevo mi 
mochila con una grabadora, las 
libretas, una cámara digital y una 
videocámara pequeña. 

El cielo abierto, la temperatura 
de 34 grados centígrados y el aire 
húmedo, las palmeras mecidas por 
el viento suave, los monasterios 
budistas y el palacio real — 
imponentes y místicos a primera 
vista— hacen de esta zona turística 


de Phnom Penh un paraíso terrenal. 
Cuanto más nos alejamos de la zona 
hotelera en la riviera, la ciudad se 
descubre más bulliciosa y colorida. 
Entre los oleajes rítmicos de miles 
de motocicletas que circulan con 
gran rapidez, cierro los ojos dos 
veces ante lo que me parece una 
colisión inminente. Las Vespas 
tapizan las calles como abejorros 
volando dentro de un panal, y 
algunas se desplazan con familias 
enteras: a bordo de una motocicleta 
van un hombre, una mujer y dos 


pequeñas; una de ellas, de apenas 
dos o tres años, montada al frente, 
muestra un equilibrio digno de la 
trapecista más experimentada. La 
regla para conducir es que no hay 
reglas, sino movimientos masivos: 
grandes grupos de motocicletas y 
tuk-tuks se mueven al unísono en un 
ronroneo al que después de una 
semana es fácil acostumbrarse. 
Todos ceden el paso a los 
automóviles, las motos a los tuk- 
tuks, y los transeúntes a las motos: 
la cadena de poder vehicular es 


clara. Los peatones cruzan también 
en grandes grupos. Los monjes 
budistas y los novicios que 
mendigan comida y medicinas con 
cuencos de madera entre las manos 
dan colorido a las calles con sus 
túnicas anaranjadas y doradas. Son 
los únicos a los que respetan los 
conductores. 

Los automóviles nuevos de los 
ricos y de los políticos se abren 
paso fácilmente. Los tuk-tuks 
permiten que los turistas sean vistos 
sin cristales de por medio. 


Hombres mayores de entre 
cincuenta y sesenta años viajan 
acompañados por niñas de doce o 
catorce años ante las miradas 
furtivas de los nativos, que saben 
que son dadas o papis, clientes 
extranjeros acostumbrados a ser 
tratados con la distinción de blanco 
y rico, el que tiene dólares y euros, 
el que paga por todos los lujos que 
desea. Camboya está calificada 
como nación de origen, tránsito y 
destino para el turismo sexual; es 
decir, vende, compra y explota 


internamente a mujeres y menores. 
A simple vista, la realidad 
contrasta con los panfletos que los 
agentes de migración ofrecen a los 
turistas a su llegada al aeropuerto. 
Entregan una revista con el mapa 
local y las reglas de urbanidad. Las 
leyes del reino de (Camboya 
penalizan con cárcel a quienes sean 
descubiertos contratando servicios 
de turismo sexual infantil. Los 
folletos y la presencia efectiva de 
organizaciones civiles de diversos 
países (entre ellas, la famosa 


AFESIP!| de Somaly Mam, la 
sobreviviente camboyana de la 
trata, y ECPAT, la red para la 
erradicación de la explotación 
sexual infantil) han logrado probar 
y cuantificar la magnitud del delito 
de explotación sexual. Gracias al 
trabajo de estos organismos se sabe 
que cada año en Camboya dos mil 
niñas y niños son víctimas de la 
trata para fines sexuales; otros 
miles son sometidos a la 
mendicidad y a la esclavitud 
doméstica. Al igual que en 


Tailandia, el 70 por ciento de los 
consumidores de sexo comercial y 
cómplices de la explotación sexual 
infantil son hombres nacidos en la 
región, y quienes operan y protegen 
estas redes son jefes de mafias 
vinculados con sus pares en otros 
países. 

Luego de la parada en Western 
Union y después de beber un café 
doble en un pequeño 
establecimiento que sería mi 
guarida durante los ratos libres, me 
dirijo al restaurante de la 


asociación civil Hagar, una 
organización cristiana que trabaja 
desde hace quince años en la 
región, especializada en el rescate y 
la reubicación de niñas víctimas de 
la trata y la violencia doméstica. 
Fue fundada en 1994 por Pierre 
Tami, un suizo cristiano decidido a 
implementar programas de 
empoderamiento de las mujeres y 
niñas para que encuentren opciones 
de vida libres de violencia. 

Sue Hanna, representante de la 
asociación, es australiana; tiene el 


cabello corto y el rostro redondo, 
las mejillas rosadas y la voz rítmica 
y dulce. Su mirada es transparente, 
con ojos que oscilan entre el dolor 
y la ternura, mientras explica el 
modelo de atención y la forma en 
que rescatan a las niñas de los 
tratantes, en la mayoría de las 
ocasiones acompañadas por la 
policía local. Tras charlar un poco 
y Comer una buena ensalada, 
salimos en el oxidado jeep blanco 
de Sue hacia el refugio para niñas. 
He pedido a Jaz que me espere en 


otro lugar. 

Las instalaciones del albergue 
contrastan con la pobreza del barrio 
contiguo. El edificio de estilo 
occidental con una barda altísima 
es señal de que los recursos son 
extranjeros. Una guardia de 
seguridad nos recibe y a cambio de 
mi identificación me entrega una 
acreditación. Dejamos las sandalias 
en la entrada y un rápido recorrido 
por el refugio me permite ver las 
habitaciones, sencillas pero 
impecables, llenas de coloridos 


objetos hechos por las niñas y sus 
cuidadoras. En cada habitación 
duermen tres pequeñas y una 
monitora, que las acompaña en sus 
procesos emocionales para rehacer 
su vida con nuevas reglas de 
respeto y comportamiento. 

Los tratantes utilizan las técnicas 
típicas de los secuestradores: 
ambos incitan a la discrepancia y la 
rivalidad entre las víctimas que 
conviven en un mismo espacio, con 
la finalidad de que no se rebelen 
fácilmente. Utilizan técnicas de 


premios y castigos desiguales y las 
convierten en las favoritas en la 
medida en que se someten a la 
explotación y asumen un carácter 
hipersexualizado, seductor y 
acomodaticio. Debido a la edad de 
las niñas, este condicionamiento 
emocional se convierte en parte de 
su personalidad. Entre ellas no hay 
juicios morales sobre lo que han 
vivido. Su vida entera ha consistido 
en ser esclavas, así que hallarse en 
un refugio significa la posibilidad 
de volver a nacer y reinventarse. 


Abajo, en el jardín, un grupo de 
cuatro adolescentes subidas en una 
casita de madera en un árbol hablan 
en voz baja. Varias de ellas llevan 
más de dos años viviendo en la 
casa; no pueden devolverlas a sus 
familias porque seguramente las 
entregarían otra vez a los tratantes. 
Casi el 43 por ciento de las niñas 
rescatadas dijeron haber sido 
vendidas por su propia madre. A 
varias las trajeron de Vietnam y de 
los pueblos del sur de Camboya, 
algunas son de Filipinas, y otras 


más fueron rescatadas de burdeles 
en Tailandia. 

Las adolescentes nos observan 
durante varios minutos, las saludo 
con la mano, sonríen educadamente 
y, sin intención de interactuar, 
vuelven a lo suyo. Frente a nosotras 
hay una pequeña alberca: seis niñas 
pequeñas de entre cinco y diez años 
juegan y gritan, mojándose y 
pretendiendo ser un delfín y un pez. 
Algunas visten trajes de baño, otras 
llevan ropa ligera que les permite 
moverse en el agua. Sue me cuenta 


sus historias. A una de ellas la 
vendieron a un tratante del pueblo 
que trabaja para las mafias en 
Phnom Penh, y más tarde fue 
explotada sexualmente con turistas 
extranjeros. Cuando Sue me las 
presenta, me regalan sonrisas de 
niñas libres que me conmueven. 

No es el momento para 
preguntarles nada, están fuera de 
sus historias de violaciones 
sistemáticas. Las observo: 
pequeñitas de cabello negro y 
largo; delgadas pero bien nutridas; 


algunas tienen la piel cobriza y 
otras alabastrina; algunas tienen 
ojos almendrados grandes y otras 
rasgados y afinados. May, de nueve 
años, se mueve con una sensualidad 
que sólo se ve en niñas que han 
sido víctimas del abuso. Dentro de 
la alberca, cada tanto se levanta y 
echa su cabellera mojada hacia 
atrás, como las modelos de la 
televisión. Sabe que la estamos 
mirando y llama la atención de 
acuerdo con la forma en que fue 
entrenada. 


La psicóloga explica que las 
pequeñas saben que más vale 
aprender a seducir: una vez que 
conocen los códigos, los tratantes y 
los clientes las maltratan menos. 
Fueron entrenadas para ser 
prostituidas, ellas lo saben 
perfectamente. No comprenden por 
qué, pero a los nueve o diez años, 
con una voz infantil y tierna, 
aseguran que nacieron para eso, O 
al menos eso les dijeron sus 
tratantes. Las psicólogas trabajan 
para desactivar el discurso 


impuesto a tan temprana edad. El 
reto es monumental, pues el 
desarrollo hipersexualizado de la 
personalidad, la erotización 
constante, impide que desarrollen 
barreras de protección, y también 
evita que comprendan los límites 
para acercarse a otras niñas y 
personas adultas. Con mucha 
paciencia y respeto, las terapeutas 
les enseñan a reestructurar su 
personalidad y adeserotizar su 
comportamiento diario. Lo más 
complejo es lograr que confíen en 


las personas adultas, sin vivir 
sometidas a la culpa sobre su 
sexualidad. 

May me sonríe, le pregunto si le 
gusta nadar, cuántos años tiene y 
cuál es su comida favorita. Está 
exultante, tiene la atención de la 
visitante desconocida. Toca mi 
cabello, me señala una bicicleta y 
presume que ya sabe montar en ella. 
Se ríe de la escena entre la 
traductora y yo. Yo hablo inglés y 
ella habla jemer (camboyano). Se 
distrae y comienza a jugar de 


nuevo. Las niñas gritan haciendo 
pequeñas olas con sus manitas 
acunadas. De pronto May dice a 
toda voz: «That's it baby girl... 
good job». Hago evidente mi 
sorpresa, el acento norteamericano 
de la pequeña es impecable. 
«¿Quién le habrá enseñado esa 
frase?», se pregunta Sue intuyendo 
su origen. Más tarde descubrimos 
que eso le decían sus tratantes 
cuando se portaba bien mientras 
hacía yum-yum (sexo oral) o era 
violada por un cliente. Había que 


sonreír, darle besos, así todo 
terminaba más rápido. 

Para May, como para miles de 
niñas explotadas, la frase que 
horroriza a casi cualquiera por su 
significado resulta una herramienta 
de obediencia y liberación a la vez. 
Ellas aprenden que cualquier 
paliativo para que se las trate mejor 
es milagroso. Están recibiendo una 
educación. Se parecen a un niño 
que, luego de ser golpeado por su 
padre desde el nacimiento hasta que 
fue rescatado, le preguntó al 


psicólogo: «¿Y tú con qué pegas?», 
aludiendo sin duda a que en algún 
momento se le maltrataría en la 
casa de acogida. Cuando el 
terapeuta respondió que jamás lo 
haría, el pequeño quedó 
desconcertado, molesto. Su única 
manera de establecer contacto era 
por medio de la violencia. Había 
que enseñarle otras formas de 
convivencia, educarlo para conocer 
y valorar los afectos. 

Camino en silencio por el patio, 
a lo lejos veo a la maestra leyendo 


un cuento a un grupo de pequeñas 
sentadas en círculo en el suelo. 
Tomo algunas fotografías. Uno de 
mis propósitos con este viaje es 
descubrir la perspectiva y el 
profundo testimonio individual de 
las víctimas sobre su experiencia. 
No pretendo narrar las historias 
desde la evaluación moral de sus 
cuidadoras o desde el pánico moral 
y el doble discurso de las 
autoridades. Viendo a May me 
descubro conmovida, 
preguntándome cómo habría vivido 


yo a los nueve años una tragedia 
similar. De inmediato recapitulo: 
ellas viven en circunstancias 
particulares, a su edad ni siquiera 
han formulado una idea moral del 
sexo o el erotismo, de la disparidad 
entre personas adultas e infantes. 
Fueron vendidas por sus madres o 
padres desde pequeñas. Nuestra 
noción de amor materno no tiene 
cabida en su imaginario ni en su 
lenguaje. Por eso se ríen, gozan, se 
divierten, mientras el mundo adulto 
mira horrorizado la escena de lo 


que en nuestro contexto es una 
infancia robada. Otras niñas no 
sonríen: las sometidas por hombres, 
las que padecen malos tratos y 
amenazas concretas, las que son 
utilizadas para pornografía infantil 
difícilmente sonríen. Este fenómeno 
no es monolítico, hay diferentes 
tipos y niveles de abuso, como los 
de crueldad extrema de los casos 
que documenté en 2005 sobre una 
red de pornografía infantil en 
México. 

Pienso que el reto está en 


descubrir si será posible algún día 
elobalizar los conceptos de 
libertad, felicidad, amor, cuidados 
familiares y dignidad. Mientras 
contemplo el jardín me pregunto si 
esta normalización sociocultural del 
abuso infantil, prevaleciente en 
tantos países, puede ser revertida 
sin abusar, por un lado, de la 
imposición de dogmas religiosos y, 
por otro, sin adoptar un discurso 
filosófico progresista de la libertad 
total, el de quienes creen que los 
límites y conceptos de la sexualidad 


son un producto desgastado que 
debe ser reinventado más allá de 
las fronteras de la moral. Isaiah 
Berlin escribió: «La libertad es 
libertad, no es igualdad, ni justicia, 
ni cultura, ni felicidad humana, ni 
una conciencia tranquila». Respiro 
el aire tibio de Camboya con una 
pregunta en los labios: ¿qué es la 
libertad para estas niñas, para 
aquellas mujeres? O es acaso la 
libertad de los hombres para 
fomentar una cultura de esclavitud 
asimilada. 


Me dispongo a marcharme del 
albergue después de conocer los 
procesos de readaptación y 
educación de las niñas y 
adolescentes. Una vez que cumplan 
dieciséis años, tendrán que irse a 
vivir en comunidad con otras 
jovencitas. Volver a su pueblo o a 
su hogar materno no es una opción 
para la mayoría de ellas. El 
desprecio familiar hacia las niñas 
en muchas ocasiones las impulsa a 
volver con los tratantes, al 
convencerse de que pertenecen a 


una casta indeseable, y que su único 
territorio de supervivencia 
económica y afectos es el de la 
venta de su cuerpo. El gran triunfo 
de los tratantes es convertir a sus 
víctimas en parias, en que crean que 
nadie las querrá salvo sus captores. 

Algunas, las más pequeñas, en 
ocasiones son adoptadas legalmente 
por familias extranjeras que desean 
darles una segunda oportunidad, 
pero la tarea no es fácil. La 
superación del estrés postraumático 
de las niñas esclavas sexuales, 


dependiendo del tipo de 
explotación, puede durar hasta diez 
años. Quien las adopte deberá 
saber que es una misión de vida 
transformar la perspectiva que esa 
niña tiene de sí misma, de las 
mujeres, de la sexualidad y de su 
relación con los hombres. De otra 
manera se vuelven inadaptadas, 
escapan de casa y terminan en el ya 
conocido mundo de la prostitución 
donde las reglas son claras: todos 
mienten, saca lo que puedas. 

«El amor y la paciencia no 


bastan», me aseguró hace unos 
meses la psicóloga y sexóloga 
mexicana Claudia Fronjosá. El gran 
reto en todo el mundo es lograr la 
especialización de miles de 
terapeutas, ya sea en América, 
Europa o Asia, que sepan abordar 
efectiva, ética y respetuosamente a 
las niñas, los niños y adolescentes 
sometidos a la esclavitud sexual, 
que no se puede abordar igual que 
la esclavitud laboral de un niño que 
cose balones en Indonesia. Apenas 
comienza a desarrollarse una 


cultura de hiperespecialización de 
los diversos tipos de trata. 

Salgo del refugio preguntándome 
qué mafia tuvo a esas niñas 
esclavizadas. Antes de veinticuatro 
horas lo sabría y admiraría más que 
nunca la capacidad de las chiquillas 
para sobreponerse después de ver 
el rostro de sus captores. 


SOMALY MAM Y SU EJÉRCITO 


Somaly tiene el porte de una 


princesa, la fortaleza de una 
guerrera y la ecuanimidad de una 
vieja sabia. Esta mujer de piel 
cobriza y mirada penetrante va por 
la vida como quien conoce el 
secreto de la salvación del mundo y 
teme que la humanidad no reaccione 
a tiempo ante una hecatombe moral. 
Trabaja de día y de noche con una 
sola misión: abolir la esclavitud 
sexual femenina. Para ella, la 
prostitución debería ser eliminada, 
aunque de forma paulatina, con el 
fin de no maltratar a quienes ya 


están atrapadas en alguna red. 
Considera que hay una trampa en 
denominar «trabajo sexual» a la 
prostitución, tal como explica su 
historia. 

Esta hermosa camboyana es un 
símbolo mundial, una bandera 
internacional de la tenacidad y la 
estrategia para rescatar a mujeres y 
niñas víctimas de la trata y la 
explotación sexual. Su presencia 
ilumina la habitación, la voz es 
dulce y pausada pero llena de 
pasión. Se podría decir que es una 


mujer típicamente camboyana por 
su aspecto físico y su manera suave 
de caminar y moverse. La conocí 
primero en Nueva York, cuando 
nuestra amiga mutua Marianne Pearl 
nos convocó a la presentación de un 
libro sobre defensoras de los 
derechos humanos en el mundo. Yo, 
como miles de personas, había 
leído la historia de Somaly. Fue 
vendida en Camboya por su abuelo 
en reiteradas ocasiones y explotada 
en un burdel durante años. Escapó 
tras presenciar cómo el tratante 


asesinaba a su mejor amiga, otra 
niña prostituida. Ella superó el 
horror y desde entonces ha 
dedicado su vida a rescatar a las 
niñas asiáticas de la explotación 
sexual, pero también a erradicar la 
trata en el mundo. Es una líder 
mundial entre las abolicionistas de 
la prostitución. 

Esta vez, cuando voy a su pais, 
Somaly está de viaje recibiendo un 
premio por su labor. Llego en tuk- 
tuk a sus oficinas de AFESIP entre 
talleres de artesanos de madera, 


locales donde reparan bicicletas, 
burdeles y pequeñas  casuchas 
humildes de madera y paja. Dos 
kilómetros de terracería integran la 
zona. La pavimentación no llega 
hasta aquí. El edificio de AFESIP 
es privilegiado, pues no todos los 
vecinos reciben los servicios de 
agua y electricidad. Dejo mis 
sandalias fuera y me reciben el 
administrador de la organización y 
una voluntaria inglesa. 

Somaly sobrevivió a la 
esclavitud sexual y, cuando 


organizó el primer gran rescate de 
un grupo de 83 niñas víctimas, fue 
traicionada por la policía 
camboyana. Eso marcó su historia 
para siempre. Su equipo ha 
desarrollado estrateglas de 
seguridad adaptadas a la realidad 
de su país: trabajan con la policía, 
pero desconfían de ella. 

Las oficinas pequeñas, los 
escritorios amontonados y cientos 
de fotografías de Somaly con la 
reina de Suecia, los reyes de 
España vestidos de gala y una 


veintena de personajes de talla 
mundial, entre ellos premios Nobel, 
abrazan a la defensora de las 
esclavas sexuales. 

Es evidente que estos poderosos 
personajes se sienten honrados al 
lado de Somaly. No es para menos, 
sobre todo después de conocer 
Camboya y ver de cerca el reto 
monumental que se ha impuesto con 
diversas Organizaciones civiles 
para erradicar la trata de mujeres y 
el turismo sexual, o después de 
advertir el poder de las mafias y de 


saber cuántas veces este equipo se 
ha enfrentado a los poderes fácticos 
que protegen la trata en la región. 
La fundadora de AFESIP es una 
prueba viviente de que se puede 
sobrevivir a la explotación sexual y 
sanar el alma, el cuerpo y la mente. 
No sólo eso, sino que se puede 
trabajar para salvar a otras sin el 
menor rastro de odio, rencor o 
rabia por su propio pasado. Ésa es 
la magia de Somaly, que no 
necesariamente tienen todas las 
sobrevivientes de la trata 


convertidas en activistas, incluso en 
otros países económicamente más 
poderosos a los que viajé para esta 
investigación. El odio es un mal 
consejero, aun cuando se quiere 
hacer el bien. 

Sari, una abogada de treinta 
años, me explica que ya están listas 
las jóvenes que entrevistaré. Vamos 
al centro comunitario de salud, a un 
kilómetro de las oficinas. Subimos 
a su Vespa, que conduce a toda 
velocidad. Mi chofer del tuk-tuk 
nos sigue, sonríe y luego me dice 


que estas mujeres conducen muy 
rápido y muy bien. Tres jovencitas 
me esperan. Dos de ellas siguen 
trabajando como prostitutas bajo el 
régimen de libertad parcial (pagan 
un porcentaje a la dueña de un 
burdel que semeja una crujía de 
mala muerte) mientras reciben 
capacitación para otro tipo de 
trabajo. La tercera joven logró 
escapar de su tratante, perteneciente 
a una red criminal que opera en 
bares y salones de masaje, y ahora 
está refugiada en una de las casas 


de Somaly. 

Para hablar conmigo en este sitio 
seguro, las primeras necesitan dejar 
de atender clientes. Llegamos a un 
acuerdo con la abogada como 
traductora: «Les puedes pagar las 
horas como pagan sus clientes», me 
dice. Reviso mi cartera, eœ 
ingenuamente cuento 120 dólares en 
efectivo. Pregunto cuánto debo y si 
en dólares les parece bien. Tres 
dólares la hora, eso es lo que 
cobran a sus clientes. 

Da es la mujer más triste que he 


visto en mi vida. No lleva 
maquillaje y viste una blusa roja 
luida con una falda negra. Nació en 
la provincia de Prey Veng y a los 
trece años su madre la mandó con 
su hermana a Phnom Penh, ya que 
no podía alimentarla y debía 
valerse por sí misma. Su hermana 
trabajaba en undance club para 
turistas y tenía un bebé, una niña, a 
la que Da se encargaba de cuidar. 
La madre de Da cayó enferma y 
pidieron dinero para curarla; 
entonces la adolescente tomó un 


empleo como masajista thai. El 
trabajo en ese negocio es igual que 
el de los omicés japoneses. Se 
registran y anuncian como casas de 
masaje, pero en realidad las 
jóvenes y niñas deben masajear a 
los clientes ¡para terminar 
masturbándolos; a ellas se les exige 
que estén  semidesnudas. Las 
autoridades saben que se ejerce la 
prostitución, pero a cambio de una 
cuota de protección les permiten 
operar sin contratiempos. El 
propietario le dio un préstamo de 


400 dólares estadounidenses para 
enviar a su madre al médico; así 
adquirió una deuda prácticamente 
impagable, a menos, le dijo el jefe, 
que aceptara tener sexo con los 
clientes del masaje. Pasó dos años 
pagando la deuda sin derecho a 
salir sola. Fue advertida de que si 
intentaba escaparse antes de saldar 
su deuda la encontrarían fácilmente, 
pues los conductores de tuk-tuks, 
además de formar parte de la red 
que lleva y trae a clientes de los 
hoteles, busca a las chicas que se 


escapan y las llevan de regreso 
para que reciban su castigo. Da 
vivía amenazada de muerte. El 
dueño conocía la dirección de su 
madre y de su hermana. Su cliente 
más cruel fue un chino de cincuenta 
años, propietario de una 
maquiladora en Camboya. Se 
trataba de un hombre que no podía 
tener una erección sin ejercer la 
violencia; por ello todas temían que 
las eligiera. Gustaba de insultar a 
las jóvenes, escupirles en el rostro, 
orinarse encima de ellas y violarlas 


analmente, todo a cambio de una 
gran propina para el propietario de 
la casa de masaje. En una ocasión 
el chino tiró a Da contra la pared de 
la pequeña habitación y le fracturó 
una costilla. A modo de disculpa, le 
dio cinco dólares estadounidenses. 
El cliente más amable fue un 
francés que le salvó la vida. 
Cuando Da comienza a hablar de 
Pierre, un boxeador de cuarenta 
años, mantiene la palma de la mano 
derecha sobre el corazón. Sus ojos 
se nublan aún más, pero sonríe, 


como saboreando el secreto de su 
libertad. Pierre fue cliente del 
masaje y del sexo. Un día pagó al 
dueño 1,500 dólares por tener a Da 
en su habitación de hotel durante un 
mes. Una noche el francés se fue a 
Holanda y le explicó a Da que 
había comprado su libertad. 
Durante un año le estuvo enviando 
150 dólares mensuales. Da perdió 
su cartilla de ahorro y jamás volvió 
al banco. Nunca más supo del 
francés. Mendigó y buscó trabajo 
durante seis meses. Una amiga le 


prometió conseguirle trabajo como 
mesera y la vendió al bar Viva 
Night Club por 200 dólares. El 
propietario era un empresario 
vietnamita, y casi todos los clientes 
eran obreros tailandeses. 

Todos los bares, karaokes, salas 
de masaje y restaurantes que 
ofrecen «entretenimiento» cuentan 
con permisos gubernamentales. 
Todos tienen una amplia red de tuk- 
tuks y moto-taxis que ejercen de 
transportistas y guardaespaldas de 
las jóvenes. Algunos de esos 


guardianes, denominados gorilas, 
llevan navaja y están dispuestos a 
usarla en caso de que sus esclavas 
intenten escapar. Después de todo, 
son propiedad de quienes las 
compraron, aseguran las abogadas 
de AFESIP. Nadie que pase un par 
de días sumida en esa realidad 
puede decir que estas jóvenes 
carecen de voluntad para escapar 
del infierno. Viven sometidas a él y 
se resisten, aunque débilmente, 
porque su energía vital se malogra 
en la medida en que descubren, 


desde la infancia, que haber nacido 
mujer es una pesadilla en sí misma 
y lo único que les queda es 
sobrellevarla, sometidas al sino, a 
la voluntad de los dueños de su 
vida, de su supervivencia 
económica y de su futuro. 

Cuando Da cumplió dieciocho 
años, el dueño del Viva Night la 
vendió por 750 dólares al Burdel 
55 porque estaba demasiado vieja y 
los clientes querían «carne joven». 
«Tengo suerte —dice con una 
sonrisa desganada—, hay niñas que 


se las llevan desde los seis años, yo 
al menos tenía trece.» 

Se quedó embarazada de un 
cliente, un hombre casado. Tuvo 
una niña de ojos negros y mirada 
triste, como la suya. Da dice que 
jamás dejará que su hija sea 
prostituta. Está aprendiendo 
costura, quiere trabajar en una 
maquiladora, ahorrar y comprar una 
parcela de tierra para sembrar arroz 
y alejar a su niña de los que 
compran esclavas. Le pregunto si el 
padre de la niña está de acuerdo. 


Observa sus uñas cortas y un poco 
sucias. El padre de la niña es 
cliente de la prostitución, es 
policía. Dijo que cuando crezca él 
mismo hará la prueba para saber si 
su hija nació para ser puta. «¿Qué 
piensas de eso?», le pregunto. 
Simplemente mueve la cabeza y 
mira hacia la ventana, dando así por 
terminada la entrevista. 


Por la tarde entro en mi habitación. 
Echo el cerrojo, dejo caer mi 


mochila en la silla y me desplomo 
desganada en la cama. Miro al 
techo y siento la humedad de las 
lágrimas abriéndose paso por un 
canal tibio hacia mi cabello. Pienso 
en la pregunta que me han hecho las 
jóvenes mujeres al despedirnos: 
¿qué se siente al hacer lo que una 
quiere, viajar y escribir? Yo, con 
mi libertad a cuestas, viajo por el 
mundo para documentar sus 
historias y buscar quizá una 
explicación, una salida. Mientras 
tanto ellas, las víctimas, pacientes 


esclavas, hurgan en mis ojos, acaso 
escudriñando el secreto de mi 
libertad. Observan cómo la tinta se 
desgrana en mi libreta tejiendo sus 
palabras, el recuento de las 
infamias, las cifras, los nombres de 
quienes las venden y las compran. 
Lo que ellas desconocen, y han 
dejado de buscar hace tiempo, son 
los nombres de quienes las ignoran, 
de quienes subestiman su propia 
libertad y denuestan la esclavitud 
ajena. 

Como un destello viene a mi 


mente el rostro curioso y sonriente 
de una de las jóvenes que entrevisté 
hace poco. «¿Alguien va a leer 
nuestra historia? —me preguntó con 
la inquietud de quien jamás ha leído 
un libro—. ¿Y para qué?», inquirió 
sonriente. Ni ellas ni yo podemos 
explicar aún la perversidad de una 
forma de esclavitud que permite a 
su presa hablar, sólo para que unas 
horas después vuelva al infierno, 
sometida a sus dueños. Este 
absurdo sería impensable sin la 
complicidad de la maquinaria del 


Estado y de la sociedad. Me 
levanto para darme un baño. La 
búsqueda debe seguir, la verdad 
debe ser revelada. Toda tragedia 
humana es producto de una idea y 
una estrategia, habrá que señalar a 
todos los cómplices. 


BABY GIRL LIMO SERVICES 
Había acordado encontrarme con 


una turista norteamericana en el 
único casino legal de Phnom Penh: 


Naga World, un centro de juego de 
80,000 metros cuadrados, con un 
barco estacionario como distintivo 
y un hotel de lujo tipo Shanghai. 
Pedí al concierge que me 
consiguiera un taxi de lujo. Una 
limusina, dijo, es lo más seguro 
para salir de noche. Una buena 
propina me aseguró que el 
conductor fuese primo del 
concierge y hablara un inglés 
comprensible. Al final resultó que 
el chofer hablaba mejor francés y 
pudimos comunicarnos 


adecuadamente. Resultaba ridículo 
alquilar un automóvil para ir al 
casino que se encontraba a 200 
metros de mi hotel, en la 
intersección con la avenida Tonlé 
Bassac, pero era parte de mi 
estrategia de seguridad. 

Tomé un baño y me puse un 
vestido negro, tacones, un poco de 
maquillaje, revisé mi cartera de 
noche y me aseguré de tener en ella 
al menos 400 dólares en billetes de 
20 y otros 300 euros. Unas tarjetas 
de presentación con un nombre 


falso y un lápiz labial. Los bolsos 
son revisados minuciosamente a la 
entrada. Las mujeres que no van 
acompañadas de hombres son 
siempre sospechosas en los casinos 
que ocultan la prostitución. 

Sabía que Naga World es 
propiedad del multimillonario 
malasio Tan Sri Dr. Chen Lip 
Keong, un hombre de sesenta y un 
años que, según la revista Forbes, 
tiene 195 millones de dólares, 
producto de la industria del juego. 
Recientemente, la Awtoridad 


Monetaria de Singapur (MAS, por 
sus siglas en inglés) decidió 
bloquear la oferta pública inicial 
(IPO, por sus siglas en inglés) de 
Naga Corp. Ltd., cuyo domicilio 
social está en las islas Caimán. 
Según el informe, Chen Lip fue 
rechazado porque sus negocios se 
encontraban entre los clasificados 
por la autoridad de Singapur como 
out of bounds. Las operaciones de 
Naga Corp. Ltd., dice el informe, no 
están sujetas plenamente a las 
reglas jurídicas para la regulación 


de los casinos y la prevención del 
lavado de dinero, sino que están 
fuera del control territorial. 

A pesar de las dudas sobre su 
compañía, el magnate Chen Lip 
consiguió lo imposible en 
Camboya: un permiso 
gubernamental por setenta años 
para la exclusividad de su 
megacasino. Su secreto radica en 
que es asesor en asuntos 
económicos del primer ministro de 
Camboya, Hun Sen. 

Resulta interesante resaltar que, a 


raíz de la miseria e inestabilidad 
generada por los años del régimen 
de los jemeres rojos del dictador 
genocida Pol Pot, el gobierno 
camboyano se ha enfrentado a un 
gran reto frente a la pobreza y la 
propagación del juego y los 
negocios de apuestas ilegales en 
todo su territorio. Pero en este caso 
parece no importar. Chen Lip es 
también el propietario de la Lotería 
Nacional de Camboya, cuestionada 
por la prensa y algunos miembros 
del gobierno, pues las ganancias 


son millonarias y nadie ha ganado 
jamás un primer premio. Miembros 
del Congreso Nacional han exigido 
que se rindan cuentas sobre las 
actividades legales e ilegales del 
propietario de Naga Corp. Ltd., 
pero sus influencias políticas han 
detenido cualquier avance en 
términos de transparencia. La 
investigación de casinos 
probablemente vinculados con la 
trata de mujeres es sumamente 
compleja, ya que, desde Las Vegas 
hasta Camboya, los propietarios de 


estas empresas están blindados por 
sus relaciones con políticos de alto 
nivel. No importa si es Nevada, 
Hong Kong, Macao, Londres, las 
islas del Caribe, o las casas 
ilegales de juego Pai Wo de 
Chinatown en Nueva York, las 
estrategias para comprar policías e 
incluso para abonar dinero negro en 
campañas de diputados, senadores, 
alcaldes, gobernadores, jueces y 
jefes de la policía han sido 
plenamente documentadas por las 
autoridades y por los medios. 


Según datos de la Interpol, 100 
millones de personas juegan en 
casinos cada año y el negocio 
aumenta en la medida en que se 
legaliza el juego en más países. La 
industria del juego produce más 
dinero que los espectáculos 
deportivos, el cine, la música, los 
parques temáticos y los cruceros 
juntos. 

Mis fuentes locales me 
aseguraron que algunos europeos y 
norteamericanos, motivados por los 
documentales y reportajes sobre la 


trata en Asia, se hacen los valientes 
y creen que van a entrar en los 
clubes nocturnos en Camboya o 
Tailandia y observarán niñas 
siendo prostituidas a la vista de 
todos, de las que podrán tomar 
fotografías. Nada más falso y 
peligroso. Las mafias que controlan 
la trata de mujeres y menores 
conocen su negocio, vigilan a las 
organizaciones de derechos 
humanos y sacan a golpes o 
amenazan de muerte a los 
periodistas que intenten 


entrometerse. El casino y los bares 
de karaoke cuentan con guardias de 
seguridad, siempre pendientes de 
evitar que periodistas o activistas 
logren obtener información sobre la 
explotación sexual de menores en 
sus instalaciones. Al contrario que 
otros casinos de todo el mundo, 
Naga World es un sitio 
eminentemente masculino. Cuando 
llegamos, las únicas mujeres 
además de nosotras eran las 
hostess. Habría que conducirse con 
cautela. 


Mis fuentes también me habían 
informado sobre la utilización del 
hotel para dar trato especial a cierta 
clientela «distinguida» que gusta de 
jugar fuertes sumas de dinero y 
busca sexo con menores de edad. 
La idea era jugar un poco, para lo 
cual soy malísima, de modo que 
planeé  acomodarme en las 
tragaperras y hacer de fanática 
incontrolable. Pero mi nueva amiga, 
la norteamericana, resultó ser 
experta en blackjack, así que 
funcionó. Pedimos una botella de 


champán y de inmediato el trato 
hacia nosotras se volvió servil y 
delicado. Descubrimos que cerca 
de nosotras había tres mujeres, 
probablemente de origen filipino, 
vestidas con ropa de marca, 
demasiado maquillaje y excesiva 
bisutería, que jugaban acompañadas 
por tres jovencitos no mayores de 
veinte años. En realidad, el 90 por 
ciento de los clientes eran hombres 
de entre cuarenta y setenta años. Un 
30 por ciento eran japoneses y 
apostaban bastante dinero. Ellos y 


dos grupos de hombres coreanos 
que, pude averiguar, venían en un 
tour especial, eran los más 
notablemente  alcoholizados y 
ruidosos. «Karaoke, karaoke», 
comenzó a gritar un coreano 
barrigón que abanicaba un fajo de 
dólares estadounidenses al aire. 
Nosotras nos miramos. Los 
espacios de explotación de mujeres 
y niñas se esconden bajo la fachada 
de bares de karaoke en Tailandia, 
Camboya, Filipinas, Vietnam y 
Japón. La fachada de los 


prostíbulos es un bar de karaoke 
perfectamente montado para cantar 
y con habitaciones para shows 
privados y para tener sexo. En 
Nueva York, que también se ha 
propagado esta modalidad, es la 
especialidad de las mafias coreanas 
y las triadas chinas. 

Me dirigí hacia el elevador al 
que llevaron al primer grupo de 
coreanos, pero de inmediato un 
agente de seguridad con traje negro 
me frenó. En el elevador una 
jovencita vestida elegantemente de 


seda rosa y con los labios rojos 
como único maquillaje les dio el 
paso, sonriendo y diciendo algunas 
frases en coreano. Ante la presión 
del guardia, pregunté por los baños 
de mujeres. Me hablaba en un 
inglés casi incomprensible y me 
instó a abrir mi bolso. Metió la 
mano sin mirarme y creí que sacaría 
el dinero, pero sacó mis tarjetas de 
presentación falsas como operadora 
de tours VIP. Las observó, me miró, 
dijo algo y tomó una. Yo señalé el 
dinero con la mirada y el hombre 


echó una ojeada a los billetes. 
Entonces pensé que tomaría algo, un 
segundo después reaccionó y me 
pidió que cerrara el bolso, 
escoltándome hasta el baño. A 
partir de ese momento el guardia se 
mantuvo a un metro de mí y toda la 
conversación con mi amiga giró 
alrededor de las bellezas de 
Camboya. Ya me habían fichado, de 
modo que habría que buscar otras 
formas de documentar el turismo 
sexual en Naga World. Tuve suerte, 
pues luego escuché varias 


anécdotas sobre activistas y 
reporteros que intentaron develar 
esas redes y terminaron amenazados 
de muerte o con golpizas en 
«asaltos callejeros». 

Salimos y, una vez que la 
limusina arrancó para llevarnos en 
busca de un bar, un automóvil negro 
nos siguió a lo largo de la avenida. 
Luego dio la vuelta y no volvimos a 
verlo. Bebimos una cerveza en un 
pequeño bar, propiedad de unos 
hermanos ingleses que estaban 
haciendo voluntariado en las 


oficinas de Somaly Mam. Jugamos 
al billar y conseguí despejar así la 
mente. Al día siguiente conocería a 
una sobreviviente que escapó de las 
mafias chinas. 


ESCAPAR DE LA MUERTE 


Duermo poco. Me levanto, hago 
yoga y salgo a caminar cuando el 
sol despunta al amanecer. Por la 
avenida principal las familias de 
mendigos todavía duermen en la 


calle, en sus hamacas y sillas. A las 
afueras del Ministerio de Cultura 
Budista duerme una joven mujer a 
quien vi despiojando a su pequeñita 
el día anterior. Me había ofrecido a 
la niña en venta sin pedir una 
cantidad determinada. Yo debía 
proponer un precio, aunque el pago 
tenía que ser en dólares y había de 
comprometerme a cuidarla bien. 
Ella, pobre y sin trabajo, no tenía 
manera de asegurar su bienestar y 
su futuro. Cuando le pregunté cómo 
podría llevarme a la niña a mi país, 


para mi sorpresa la mujer me dijo 
que podría arreglar los papeles 
«legales» en tres días. O alguien 
podría entregármela en otro país, 
como yo quisiera. 

Tomo algunas fotografías y a las 
ocho en punto, tal como había 
acordado con mi fuente, me 
encuentro en la cocina de una 
cafetería, aún cerrada al público, 
con el joven Pao y su hermana Qui, 
de diecisiete años. Él es un 
reportero novel de un diario local, 
y su hermana escapó de la banda de 


tratantes chinos. Les explico el 
proyecto de este libro y Qui 
comienza a hablar. Ahora trabaja 
escondida en una organización civil 
de Camboya y pronto la llevarán a 
otro país, donde estará segura y 
estudiará la carrera de trabajo 
social para ayudar a las niñas 
camboyanas rescatadas en otros 
países. 

Tenía doce años cuando su tío de 
la capital fue por ella al pueblo. Él 
prometió que la sobrina tendría 
casa y estudios, en lugar de vivir en 


la pobreza como el resto de la 
familia. Una vez en Phnom Penh, el 
tío ya no era el adorable hermano 
de su madre, sino un hombre cruel 
que la segunda noche que la tuvo en 
casa la manoseó, aunque no la 
violó. Le dijo que estaría mejor con 
unos amigos. La llevó a la casa de 
una mujer filipina a quien llaman Yi 
Mam. Allí juntaron a un grupo de 
niñas; ella era una de las mayores, 
las otras tenían entre siete y diez 
años. Ante su incrédula mirada, un 
hombre dio una fajo de billetes al 


tío y éste la miró diciéndole: «Más 
vale que te portes bien, porque si 
no vas a sufrir mucho». 

Jamás volvió a verlo. Un grupo 
de hombres hablaban un idioma que 
luego descubriría que era chino 
mandarín. Qui habla sobre los 
primeros días de entrenamiento; lo 
hace en un tono de voz muy bajo, y 
su hermano lo traduce al inglés. De 
vez en cuando dice algunas frases 
con acento británico, para abundar 
en la traducción. 


Las niñas fuimos seleccionadas y 
divididas en dos pisos diferentes de 
un mismo edificio en el centro de 
Phnom Penh. Las más pequeñas 
siempre iban acompañadas de una 
más grande. Yi Mam sacó de un 
bolso de flores tejidas unos 
consoladores de plástico en color 
piel. Nos llamó a todas y quedamos 
hincadas alrededor de la mesa. «Esto 
es un hombre, es mister, daddy», 
indicó Yi Mam como si nos estuviera 
enseñando un juguete infantil. 
Algunas, las más pequeñas, se reían 
al tocar lo suave del material. 
«Tóquenlo», ordenó Yi Mam. Las 


niñas que habían visto a algún niño 
desnudo entendían que ésa era la 
parte del cuerpo llamada «pipi», pero 
nada más. Yo nunca había visto un 
pene. 

Sentadas en el piso junto a la 
mesa, casi como un juego, tocamos 
los penes de plástico de tamaño 
mediano. «Ahora yum-yum», dijo la 
mujer viendo a una niña más o 
menos de doce años, que obedeció 
instantáneamente. Como una 
maestra cogió uno de los 
consoladores, con sus deditos apretó 
la base y se lo metió en la boca. Yi 
Mam sonreía aprobando con los 


ojos. Era la mujer más cruel que he 
conocido y siempre sonreía, aunque 
te  golpeara con una vara 
delgadísima. Sus tres sobrinos de 
catorce y quince años eran los que 
estaban junto a nosotras cuando 
llegaban los clientes; si llegaba la 
policía, ellos decían que eran 
víctimas también. Eran unos 
muchachos tan crueles como ella. 


El entrenamiento paulatino 
implicaba que las niñas entendieran 
que, si se portaban bien con los 
hombres, ellos las tratarían bien y 


les darían juguetes y comida. Un 
curso rápido de inglés consistía en 
que aprendieran a decir que una 
niña cuesta 30 dólares y dos niñas 
juntas 60. También sabían cómo 
decir su edad, «me ten years old» 
(«Tengo diez años»), y «I am 
virgin, sir» («Soy virgen, señor»). 
Las menores de diez no tendrían 
coito hasta que llegara el hombre 
que pagara por ello. Las mayores 
de diez serían vendidas en varias 
ocasiones como vírgenes hasta en 
300 dólares. 


Comparadas con las mujeres de 
veinte o treinta años que pueden 
cobrar tres dólares por sesión, se 
entiende que los tratantes busquen 
cada vez niñas más pequeñas. Los 
clientes locales pagan poco, 
ciertamente, pero mantienen la 
estabilidad de la economía para 
invertir en la compra y el trasiego 
de esclavas, en la protección 
policiaca y en la publicidad para 
atraer el turismo sexual «seguro» de 
Europa, Asia, Canadá y Estados 
Unidos. 


Después de la primera violación, 
las niñas entendieron que la única 
manera de sobrevivir era obedecer 
a los jefes y a los clientes, que en 
su mayoría son coreanos, 
japoneses, y tal vez en un 30 por 
ciento europeos y estadounidenses 
blancos. 


Una de las niñas era especial. 
Tenía la cabellera negra azabache, 
los ojos verdes clarísimos y la piel de 
un tono moreno claro poco usual. 
Parecía una muñeca —dice la 
entrevistada—, como el hada de un 


cuento. Ella quería escaparse, su 
papá la había vendido a un hombre 
en Vietnam y no hablaba un idioma 
que entendiéramos. Un día se 
escapó: Yi Mam salió con el chofer a 
hacer las compras al mercado y la 
niña se metió en el automóvil; no 
sabíamos cómo, pero ella estaba 
segura de querer irse, siempre estaba 
enojada y la encerraban mucho 
como castigo porque escupía a los 
clientes. Dos veces vino el médico a 
verla, le revisó sus partes [se refiere 
a los genitales] porque estaba 
sangrando mucho y eso la tuvo casi 
un mes sin que le pusieran clientes. 


Ella estaba feliz. Parecía que se 
hubiera portado mal a propósito. 
Todas sabíamos que si te resistías, 
algunos clientes te  lastimaban 
mucho. Era mejor obedecer. 
Supimos que la muñeca se escapó 
porque Yi Mam nos golpeó a todas y 
nos encerró en diferentes cuartos. 
Ese día no nos dieron de comer ni 
nos llevaron con clientes. Al día 
siguiente sólo nos dieron un poco de 
leche por la mañana y al mediodía 
nos llamaron a todas al comedor. Yi 
Mam trajo a dos hombres. A uno de 
ellos nunca lo había visto, dijeron 
que era chino, no lo sé. Habló en un 


idioma que no entendimos y Yi Mam 
dijo que lo que la muñeca había 
hecho estaba muy mal. 


Qui se detiene. Bebe agua. Miro 
sus manos un tanto temblorosas. 
Dejo la libreta y la pluma en la 
mesa, saco una botella de agua de 
mi mochila y  sonreímos. Su 
hermano se levanta y unos diez 
minutos después aparece con una 
tetera y tres vasos. Los tres 
bebemos un poco de té verde en 
silencio. Agradezco a Qui 
nuevamente su testimonio y le digo 


que respeto su dolor. Ella suspira 
con un dejo de hastío, pero al 
mismo tiempo se siente arrobada 
por una gran convicción y un 
sentido de la responsabilidad por 
documentar las infamias. 


Nos ordenó que comiéramos. 
Todas teníamos mucha hambre y 
devoramos un curry de pollo con 
arroz. Ellos nos miraban allí parados. 
Cuando acabamos de comer, Yi 
Mam repitió lo que el hombre decía, 
y nos dijo que lo que acabábamos de 
comernos era el cuerpo de la 


muñeca, y que si alguna se quería 
escapar, la cortarían en pedazos y las 
otras se la  comerían. Todas 
enfermamos esa noche, yo creo que 
de miedo; vomitábamos mucho. Yo 
no me escapé sola. Meses después, 
un cliente de Bélgica vino tres 
noches seguidas y me dijo que se 
había enamorado de mí. Era muy 
bueno, cuidadoso, y no me lastimaba 
tanto. La tercera vez que me llevaron 
a su hotel él no me dijo nada, sólo 
llegaron en un automóvil por 
nosotros, él tenía su maleta, me 
dejaron en una casa de la 
organización que salva jóvenes 


prostitutas y a él lo llevaron al 
aeropuerto. No sé si me compró, 
pero el primer año no salí ni a la 
ventana. Todavía tengo miedo de 
que me maten y me corten en 
pedazos. Nunca más he comido 
carne desde entonces. 


Me despido de Qui y su hermano, 
no sin antes prometerles que seguiré 
investigando por qué las 
autoridades camboyanas insisten 
obsesivamente en negar la 
presencia de las grandes mafias en 
la trata de niñas y mujeres. 


Cuando entrevisté a algunos 
activistas, en su mayoría de Europa 
y Norteamérica, me miraron con 
sorpresa ante la pregunta sobre la 
participación de las mafias. 
«Seguramente existe —dijo un 
inglés—, pero no tenemos tiempo 
para eso, queremos rescatar a las 
niñas y jóvenes, no pelearnos con 
las mafias.» Un pastor cristiano 
respondió: «Es la corrupción de las 
autoridades, la verdadera mafia es 
el gobierno que no detiene a los 
clientes». Una norteamericana 


aseguró que «la Interpol dijo que no 
hay grandes mafias, que en esta 
región la trata es un problema 
cultural, de sexismo y pobreza». En 
mi país, México, las autoridades 
dijeron lo mismo, hasta que gracias 
a la publicación de mi libro Los 
demonios del Edén: el poder que 
protege a la pornografía infantil, 
presentamos grabaciones de un 
magnate implicado con 
gobernadores, senadores y policías 
en la trata de niñas y niños para la 
pornografía y el turismo sexual. 


LAS TRIADAS 


No entiendo a qué viene tanto 
escándalo. La gente dice: «Ah, 
matan a las niñas». Los chinos 
matan a las niñas porque sólo pueden 
tener un hijo. Nosotros no las 
matamos, les conseguimos un 
trabajo. Oh, y dice: «Ah, las venden, 
qué malos son los chinos». Pero yo 
le digo: «Ellas tienen esposos y 
trabajo, les conseguimos eso en otros 
países». Y la gente dice: «Qué malos 
son los chinos». La gente es 


estúpida. 


Tratante arrestado en la provincia de 
Chongqing 


«¿A quién le tienen miedo?», le 
pregunto al funcionario del 
Ministerio Social del reino de 
Camboya, que me mira sin 
comprender la pregunta. «¿A las 
triadas chinas o a los policías 
corruptos?», subrayo. Sus ojos se 
agrandan, se agacha hacia mí y 


dice: «Madame, por favor, no diga 
esa palabra en voz alta». Une sus 
manos a manera de plegaria, respira 
profundamente con discreción 
budista y no vuelve a mirarme a los 
ojos durante el resto de la 
entrevista. 

«El gobierno del reino de 
Camboya colabora con Estados 
Unidos en la lucha contra la trata de 
mujeres, un problema de 
dimensiones globales.» El 
funcionario sigue hablando como si 
leyera un guión enviado por el 


ministro de Turismo. Tras un breve 
encuentro, me entrega una tarjeta sin 
decir palabra. En ella están 
apuntados los datos de una fuente en 
la policía camboyana. «Yo a usted 
no la conozco, señora», me dice 
con una reverencia de despedida. 
«Ni yo a usted», respondo a la 
reverencia uniendo las manos frente 
a mi rostro mientras sonrío 
agradeciendo su confianza. Mi 
amigo de la Organización 
Internacional para las Migraciones 
(OIM) fue nuestro contacto, confían 


uno en el otro y yo fui beneficiaria 
de esa amistad profesional. En 
Camboya, como en todos los 
países, hay servidores públicos 
introducidos en el sistema que están 
dispuestos a colaborar en la batalla 
real contra la corrupción, pero 
saben cómo opera el monstruo 
porque viven en sus entrañas, razón 
por la cual evitan hablar de más en 
las oficinas gubernamentales, donde 
las paredes oyen y los aliados de 
las mafias pueden ser secretarias, 
mozos, asistentes o jefes. 


A la gente le da miedo decir en voz 
alta la palabra triada, que nació por 
el símbolo del triángulo de la mafia 
Sanhehui, la sociedad de las tres 
armonías: la unidad entre el cielo, 
la tierra y la humanidad. El origen 
de las triadas, según informes de la 
policía de Hong Kong, data del 
siglo xvii. Cuando los invasores de 
Manchuria aniquilaron a la dinastía 
Ming, tomó el poder político la 
dinastía Ching, conocida como 
Manchú en casi todo el mundo. Un 


grupo de resistencia civil leal a la 
dinastía Ming, denominado Tian Di 
Hui («la Sociedad de la Tierra y el 
Cielo»), creó un gran movimiento 
de obreros y ciudadanos dispuestos 
a defender sus ideas tribales. Para 
adquirir armas y mantenerse se 
fueron implicando cada vez más en 
actos delictivos. La reina Victoria, 
a quien se atribuye el papel de la 
primera gran mujer líder de un 
cártel de narcotráfico manejado por 
un gobierno, impulsó la economía 
del mercado del opio. Gran Bretaña 


colonizó Hong Kong como su 
puerto mercantil, mientras millones 
de chinos se volvían adictos al opio 
y esta droga se comercializaba 
activamente en diferentes rutas 
marítimas con el sello real. 
Mientras los gobiernos 
occidentales apoyaban al gobierno 
corrupto de la dinastía Manchú, los 
británicos bautizaron al grupo de 
resistencia como triada. Después de 
1911, cuando la revolución del 
líder de las triadas Sun Yat-sen 
tomó el poder político, los grupos 


se dividieron y la triada obtuvo un 
poder histórico. 

Dejando atrás su batalla política 
pero no sus influencias en el poder 
del Estado, con el tiempo la mafia 
Sanhehui creó un gran monopolio 
del juego y las apuestas, la 
prostitución de niñas y mujeres y el 
tráfico de opio. La triada adquirió 
una gran fuerza política y un 
alcance criminal cargado de 
misticismo. Aún hoy en día los 
miembros más poderosos de 
algunas triadas llevan a cabo una 


serie de 36 juramentos, que 
incluyen lealtad hasta la muerte. 
Como los yakuzas japoneses, los 
miembros de las mafias chinas se 
atribuyen rangos —<489 maestro de 
la montaña», «438 vicemaestro de 
la montaña», «415 abanicos de 
papel de arroz», «432 sandalia de 
pajar— y castigan con una 
ejecución dolorosa al traidor, al 
que da información a la policía. Sus 
armas favoritas, incluso 
actualmente, son los cuchillos de 
carnicero y el machete corto 


tradicional para la cosecha del 
arroz. La destreza en su manejo es 
más respetada por las nuevas 
generaciones que la de un arma de 
alto calibre. Sin embargo, también 
utilizan armas militares de fuego, 
especialmente los fusiles AK-47, 
los más fáciles de conseguir, para 
la protección de sus operaciones 
comerciales en la compraventa de 
personas, la venta de drogas y las 
extorsiones en el negocio de las 
apuestas. A diferencia de la 
estructura monolítica que las triadas 


mantenían todavía a principios del 
sigloxx, ahora se han 
reestructurado de una manera muy 
similar a la de los poderosos 
cárteles mexicanos. La industria del 
sexo, por su ambigua naturaleza 
entre lo lícito y lo ilícito, es más 
poderosa que ninguna otra. Todavía 
no produce tanto dinero como el 
narcotráfico o el tráfico de armas, 
pero ha logrado entrar en las redes 
comerciales globales de una forma 
ejemplar. Su secreto tal vez reside 
en el importante número de 


mafiosos que han logrado transitar 
desde las provincias hasta los 
gobiernos centrales para fortalecer 
lo que Misha Glenny, autor de 
McMafia, ha llamado nexos 
político criminales (PCN, por sus 
siglas en inglés) Los PCN se 
definen como una relación 
profundamente corrupta entre 
magnates y líderes de partidos 
políticos: no importa si es Chen Kai 
en la provincia de Fujian en China, 
Kamel Nacif en Quintana Roo, 
México, o Michael Galardi en 


Nevada, Estados Unidos. Los 
magnates que se han enriquecido 
con actividades opacas, por decirlo 
suavemente, logran lavar su dinero 
a través de campañas políticas, 
compran a los candidatos como lo 
hacen con los objetos de placer y 
las mujeres, imponen leyes 
favorecedoras y adquieren 
impunidad. En los países en vías de 
desarrollo es más evidente el 
impacto social que las mafias tienen 
en sus comunidades. Son los 
cárteles los que construyen 


escuelas, ¡pavimentan calles y 
erigen hospitales e iglesias. 
Difícilmente se encontrará a un 
mafioso de alto nivel que no haya 
entrado en el mercado global 
diversificando su oferta y sus 
relaciones criminales y políticas. 
Sus dos espacios favoritos son los 
casinos y los prostíbulos. Placer, 
poder y dinero. 


LA MUJER DEL MAFIOSO 


La myjer policía llega puntual a la 
cita, y viene acompañada de otra 
mujer que viste al estilo occidental: 
jeans y una playera blanca con una 
blusa de algodón lila. Los lentes 
oscuros de imitación Dolce & 
Gabbana le cubren la mitad del 
pequeño rostro. Con las palmas 
unidas cierra los ojos y sutilmente 
baja la cabeza: «Madame Cacho», 
dice suavemente. «Gracias por 
venir», respondo a las dos imitando 
el saludo budista. Caminamos entre 
pequeños monos que comen 


pepinillos en los jardines públicos 
de Wat Phnom, la pagoda de la 
montaña, y subimos por los 
pequeños senderos hablando del 
clima y de la belleza del lugar. 
Llegamos a la cima, damos la 
vuelta al templo y me siento en una 
escalera lateral, y ellas hacen lo 
mismo. Tomo fotografías de un 
elefante cuyo domador lo incita a 
hacer trucos para atraer a los 
turistas. La mujer policía me 
explica los alcances de las mafias 
chinas, insertas en la cultura 


camboyana. Su acompañante, ex 
esposa de un narcotraficante, se 
encuentra aquí para colaborar con 
este libro, antes de partir, en un par 
de días, hacia su refugio en un país 
europeo, donde espera no ser 
ubicada por su ex pareja: 


Ellos tienen mucho dinero y poder. 
La economía de este país se 
tambalea y si ellos dejaran de mover 
su dinero, Camboya quedaría 
devastada. Trabajan juntos. King, mi 
ex esposo, pertenece a la mafia 
malaisio-china. Comenzaron con 


niñas y mujeres jóvenes, todas 
menores de dieciocho años, y con el 
tiempo vieron que podrían 
intercambiarlas con sus socios de la 
región. Mueven los circuitos de niñas 
durante dos años. Después de 
explotarlas sexualmente con turistas, 
las mandan a las maquiladoras, de las 
que son socios. Ellos se especializan 
en virgenes. Así venden a las mismas 
jóvenes a diferentes grupos. Han 
metido a sus muchachos en la 
policía: entran en la academia, los 
entrenan para ser los mejores y 
desde dentro trabajan para la 
hermandad. King decía que es mejor 


invertir a largo plazo que 
simplemente comprar a un policía 
tonto. Tienen inversiones en las 
minas, en las maquiladoras, en las 
constructoras y en el turismo. Hay 
tres fábricas de metanfetaminas, aquí 
en la capital [Phnom Penh] está una 
de ellas. Envían los precursores 
químicos, ketamina y anfetamina, 
desde Pekín. [En China hay por lo 
menos 110,000 fábricas de 
productos químicos, la mayoría de 
ellas sin regulación alguna. ] 

Sus socios mandan mercancía 
pirata —DVD de cine y música— en 
cargamentos de materiales para las 


maquiladoras. Nadie revisa los 
contenedores de los barcos que 
entran por el golfo de Tailandia o los 
aviones chárter que llegan y salen de 
Phnom Penh, por lo menos no los 
que están protegidos por King. La 
gente cree que ellos acaban de llegar, 
pero siempre estuvieron aquí. A 
pesar de los cambios políticos y del 
genocidio de los jemeres rojos [que 
aniquilaron a una tercera parte de la 
población], las redes comerciales se 
mantuvieron, y ahora las mafias las 
han retomado, sólo que han 
regresado con más fuerza y mejor 
mercadotecnia. 


Respecto a sus vínculos 
internacionales, la señora King 
recuerda: 


Yo tenía veinte años cuando me 
llevó a Londres. Fuimos a un famoso 
casino y allí se encontró con sus 
socios. A México fuimos cuatro 
veces desde el año 2000. Dos a la 
capital y dos a Sinaloa, desde donde 
hizo tratos para enviar trabajadores. 
Fue varias veces a Cuba, pero no me 
llevó con él. Regresaba con cajas de 
puros que el general le había 
regalado, hacían los tratos para llevar 


a los obreros chinos a Cuba y de allí 
a Miami y a México. Estaban 
haciendo tratos para abrir una fábrica 
de medicamentos para los pobres, 
que en realidad era un laboratorio 
para producir drogas sintéticas. [No 
sabe si el negocio abrió o si aún está 
en vías de hacerlo.] En la ciudad de 
México estuvimos en casa de un 
empresario libanés, en una mansión 
muy elegante. En Sinaloa estuvimos 
con un hombre que según vi en los 
diarios fue asesinado hace un par de 
años en la guerra contra el 
narcotráfico. 


Le pido los nombres, duda y me 
dice que no recuerda. Baja la 
mirada y asegura que está muy 
cansada y debe irse. Cuando una 
organización de mujeres rescató a 
la señora King mientras huía del 
maltrato de su esposo, se les 
ocurrió hablar con el jefe de la 
policía de Camboya, pero éste les 
dijo que no se involucraran. Más 
tarde recurrieron a los empleados 
de la embajada estadounidense, a 
quienes narraron los hechos. Hasta 
la publicación de este libro, 


desconocen si hay una investigación 
abierta al respecto. 

Esta mujer de treinta años, como 
miles de esposas de criminales, 
conoce las entretelas de la mafia 
con la que convivió muchos años. 
Cuando habla de que ya estaban en 
Camboya, explica que desde el 
sigloxx los comerciantes 
cantoneses sino-jemer controlaban 
el mercado del turismo y el 
petróleo. El historiador William 
Willmott asegura que los 
colonizadores franceses 


permitieron que los chinos 
controlaran el 92 por ciento del 
comercio en Camboya en 1900. 
Algunos eran médicos descalzos 
(sanadores de la medicina 
tradicional china), pero también 
había magníficos agricultores, que 
crearon el mercado mundial de la 
pimienta de Kampot. Otros, los más 
poderosos, eran prestamistas, 
usureros, y mantenían el comercio 
en general, muchos de ellos creando 
sus propios códigos de conducta. 
Los empresarios chinos controlan 


el turismo, que deja 1,800 millones 
de dólares, más de dos veces lo que 
el Estado recupera en impuestos. El 
gobierno camboyano favorece la 
inversión de grupos chinos a pesar 
de tener evidencia de que algunos 
están vinculados con el crimen 
organizado. «Los prefieren porque, 
a diferencia de los europeos, los 
empresarios chinos no creen en los 
derechos humanos, a ellos no les 
importa que sean infantes quienes 
trabajen doce horas en las fábricas, 
y mucho menos cuando se trata de 


maquilar productos piratas», dice la 
mujer policía. «Y de transparencia, 
mejor ni hablemos, no es un tema 
que se discuta —interrumpe la 
señora King—. Mi esposo y sus 
socios trafican niñas, artículos 
piratas y precursores de drogas 
artificiales. Él no bebe ni fuma 
porque dice que eso es veneno.» 

La mujer policía interviene otra 
vez: «No es que compren policías, 
es que son los jefes y los militares 
los mismos que se sientan en los 
foros internacionales a hablar de 


las leyes y campañas contra la trata 
y el turismo sexual. Ellos lo 
manejan desde el interior, ellos 
consumen sexo comercial, es 
perverso... muy perverso. 
Simplemente recuerde lo que 
sucedió en el Chai Hour ID». 

Fue en 2005 cuando Somaly 
Mam y su esposo Pierre Legros 
proporcionaron información para 
que la policía rescatara a las casi 
250 niñas atrapadas en una red de 
prostitución dentro del hotel Chai 
Hour HI. Las niñas, exhibidas en 


pequeñas vitrinas como animalillos 
en una tienda de mascotas, 
marcadas con números, eran 
compradas por turistas asiáticos y 
europeos y por algunos hombres de 
poder locales que las violaban. La 
policía entró, y más tarde entregó a 
83 niñas al refugio de AFESIP, 
dirigido por Somaly. Sin embargo, 
al día siguiente camiones de 
policías, soldados y civiles 
entraron por la fuerza en el refugio 
llevándose a las niñas de vuelta al 
burdel. En una afrenta para 


demostrar su poder, las mafias 
llevaron a algunas de las 
adolescentes a hacer una 
demostración frente a la embajada 
estadounidense para denunciar «el 
intervencionismo yanqui en los 
negocios de Camboya». Además, el 
líder de la mafia, usando los 
nombres de algunas jovencitas que 
dijeron ser masajistas y bailarinas, 
demandó a Somaly Mam por 1.7 
millones de dólares (una cuarta 
parte del presupuesto anual del 
refugio para niñas y mujeres), como 


estrategia legal para debilitar a la 
organización. Desde entonces viven 
con amenazas de muerte, incluso 
varias veces se han enfrentado con 
pistoleros. Ésa es una de las 
verdaderas razones por las cuales 
las organizaciones internacionales 
que trabajan en Asia para rescatar a 
víctimas de la trata de todas las 
edades se concentran en la 
prevención y la atención; se sienten 
rebasadas por la corrupción del 
Estado, por los ya citados PCN. 


CAMBOYANAS EN LONDRES, CHINAS 
EN NICARAGUA 


Gracias a su complicidad con los 
traficantes y las autoridades del 
Reino Unido, las triadas emigraron 
de la colonia inglesa de Hong 
Kong. Primero viajaron a Londres, 
y desde allí han extendido sus 
brazos a Malaisia, Singapur, 
Camboya y Kirguizistán (donde 
pelean por el territorio con la mafia 
rusa). Han fundado colonias de 
chinos basadas en el tráfico de 


mercancías piratas, de obreros 
chinos, y en la trata de mujeres y el 
turismo sexual infantil. Todos estos 
negocios los llevan a cabo los 
diversos grupos de triadas en el 
Reino Unido, Sudáfrica, Nueva 
Zelanda, Australia, Canadá, 
Estados Unidos, Guatemala, 
Nicaragua y México. Poco a poco 
descubrí que en todas las ciudades 
del mundo en las que hay 
maquiladoras chinas, existe la trata 
de hombres, mujeres y niñas. 

De acuerdo con los informes de 


la Procuraduría General de la 
República (PGR) de México, a 
través de sus delegaciones 
estatales, en coordinación con el 
Instituto Nacional de Migración 
(INM), en Yucatán, Campeche y 
Quintana Roo encontraron pistas de 
una red de inmigrantes ilegales de 
origen chino que utiliza aeropuertos 
y puertos marítimos de Nicaragua y 
México para trasladar a ilegales 
hasta Estados Unidos. Esta 
investigación comenzó en julio de 
2006 a raíz de una denuncia en 


Managua, Nicaragua, sobre una red 
de chinos traficantes de esclavas. 

Según las autoridades, esta mafia 
china está especializada en la 
compraventa de jóvenes asiáticas, a 
quienes se les ha llegado a ubicar 
trabajando en maquiladoras en 
condiciones infrahumanas, así como 
en el mercado de la prostitución 
forzada y centros de masaje asiático 
(prostitución encubierta) en la ruta 
que comienza en Cancún, sube a 
Los Cabos y llega hasta Los 
Ángeles, California. 


En México se le siguió la pista a 
una triada en la península de 
Yucatán, tras detectar a una joven 
china en Cancún, y a dos filipinas 
que eran explotadas en una 
maquiladora de Guanajuato y que 
habían sido introducidas en el país 
por el Caribe, con la ayuda de 
agentes de migración corruptos. 

En esta red dirigida por la mafia 
china resultaron implicadas 
alrededor de 300 maquiladoras de 
México, que fueron objeto de una 
investigación por el caso de Li Ye, 


de treinta y cuatro años de edad, 
originaria de Fuzhou, capital de la 
provincia china de Fujian. Ella fue 
encontrada después de escapar de 
sus captores, quienes la mantenían 
secuestrada en una vivienda en 
Cancún. Ninguna de las 
maquiladoras fue clausurada en 
México, pues utilizan los 
mecanismos legales del gobierno 
para dar permisos de internamiento 
laboral temporal. 

La joven Li Ye declaró con un 
intérprete que viajó desde China 


hasta un aeropuerto de 
Centroamérica, donde los 
traficantes la encerraron en la 
bodega de un barco y abusaron de 
ella. Estos barcos procedentes de 
Nicaragua arribaron a Puerto 
Progreso en Yucatán, y Seybaplaya 
en Campeche; de allí las 
trasladaron en automóvil a Cancún 
y Playa del Carmen, en Quintana 
Roo. Las triadas se han convertido 
en las grandes especialistas en 
crear circuitos internacionales para 
la clientela del turismo sexual 


infantil y juvenil. Han establecido 
claramente las preferencias de sus 
consumidores en el mundo: 
apostadores que gustan de la 
prostitución y hombres de negocios 
que necesitan mano de obra barata 
de personas que no conozcan el 
idioma y sean incapaces de 
defender sus derechos, tanto 
humanos como laborales, en los 
países a los que son trasladadas 
para trabajos forzados, en 
particular en maquiladoras y 
prostíbulos. Solamente entre 2000 y 


2008 se incrementó en un 300 por 
ciento la apertura de casas de 
masaje asiático legales en México, 
un negocio que era prácticamente 
inexistente en este país. 

En una entrevista con José Luis 
Santiago Vasconcelos le pregunté 
por qué no actuaban si ya se tenían 
pistas claras de las mafias que 
operan desde Fujian en China hasta 
el Caribe y México. La respuesta 
fue clara: «Necesitaríamos la 
cooperación del gobierno chino y 
lograr que las víctimas de los 


tratantes aporten las pruebas 
suficientes». «Pero ¿no deben 
investigar ustedes?», insistí. «Sí, 
efectivamente, pero en esto de la 
trata dependemos mucho de las 
víctimas porque no hay recursos 
suficientes para hacer 
investigaciones transnacionales de 
ese calibre.» 

Ése es el talón de Aquiles de la 
globalización: las desigualdades 
culturales, económicas, operativas 
y legales, así como la discordante 
capacidad de intervención entre un 


país y otro, entre una región y otra, 
hacen casi imposible dar 
seguimiento a casos como los que 
aquí se presentan por bien 
documentados que estén. La 
voluntad política o su ausencia es 
un factor clave para entender por 
qué el tema de la esclavitud humana 
ha permanecido durante una década 
en el discurso del horror y las 
anécdotas aisladas, haciendo 
parecer a este fenómeno criminal 
como un manojo complejo y 
desarticulado de historias 


individuales, exacerbadas por la 
imaginación histérica de 
organizaciones civiles. Más allá de 
las opiniones o las hipótesis 
sociológicas, están los hechos. 
Estas niñas y mujeres nos señalan 
la ruta como los navegantes que en 
medio de la noche avizoran tierra 
firme y advierten los obstáculos 
para llegar a ella con vida y en 
tiempo. Sus testimonios con 
detalles asombrosos como 
direcciones, nombres, teléfonos y 
rutas de viaje, pasaportes falsos, 


fotografías e incluso grabaciones 
telefónicas son desestimadas, como 
lo fueron en un principio las voces 
de las primeras cientos de víctimas 
que huyeron de la violencia 
doméstica cuando descubrieron que 
había otras formas de existir, de 
convivir con los hombres sin 
someterse, sin humillarse, sin dejar 
la vida en ello. 


Birmania: guerra contra 
las mujeres 


Las fronteras del miedo 


Ella tenía seis años cuando sus 
padres cruzaron la frontera de 
Birmania para llevarla a Tailandia. 


Allí la dejaron en un orfanato, el 
único lugar seguro para una niña 
perteneciente a la etnia shan, un 
grupo minoritario perseguido y 
acosado por los soldados birmanos 
que acababan de instaurar una 
dictadura. 

De muy joven, Charm Tong 
perdió a muchas amigas que fueron 
víctimas de la explotación sexual 
comercial en Tailandia y asegura 
que tuvo suerte de seguir viva y no 
haber sido vendida a la prostitución 
forzada. Con el tiempo logró 


convertirse en una activista de los 
derechos de las niñas. A los 
dieciséis años, cuando otras 
adolescentes del mundo jugaban a 
descubrir el amor y planeaban su 
futuro, Charm escribió: 


Los militares han hecho mucho 
daño a nuestros corazones, nuestras 
creencias, nuestras almas y nuestros 
derechos... Es difícil para la gente 
olvidar estas violaciones de los 
militares. Cada vez hay más 
violaciones de los derechos humanos 
en Birmania, en las zonas rurales y 


las fronteras. Lo mejor que podemos 
hacer es luchar con nuestra mente y 
nuestro corazón para no someternos 
al miedo. 


En 2005 Charm ganó el Premio 
Reebok de los Derechos Humanos. 
Sin duda, su mayor aportación ha 
sido su participación en el informe 
«Licencia para violar», en el cual, 
junto a organizaciones como Shan 
Women's Action Network (SWAN) 
y Shan Human Rights Foundation 
(SHRE), documentó y sistematizó la 
información de cómo el ejército de 


Birmania violó y asesinó a más de 
600 niñas y mujeres desde los 
cuatro años de edad. Además, fundó 
un centro de crisis para víctimas de 
la violencia sexual. Charm ha 
demostrado que en pleno siglo XXI 
el ejército de su país utiliza la 
violación como arma de guerra y 
esclaviza a niñas y mujeres de 
etnias minoritarias para trabajar en 
los campos de día y ser violadas 
por las noches para satisfacer a los 
soldados, tal como hiciera el 
ejército japonés con las comfort 


women durante la Segunda Guerra 
Mundial. 


Birmania! limita al norte con 


China, al sur con el mar de 
Andaman, al este con Laos y 
Tailandia, y al oeste con la India, 
Bangladesh y el golfo de Bengala. 
Su historia es vertiginosa. 

En 1962 la antigua Birmania se 
transformó en un Estado socialista 
unipartidista. En 1988 estalló una 
rebelión de estudiantes y monjes, 


conocida como «Levantamiento 
8888», contra el gobierno. Sin 
embargo, el general Saw Maung, 
mediante un golpe de Estado, 
impuso una dictadura militar que 
reprimió las protestas causando 
casi 10,000 muertos. En 1990 Aung 
San Suu Kyi, la líder demócrata 
opositora al régimen, fue arrestada 
después de ganar las elecciones 
democráticas, que fueron 
invalidadas. A pesar de haber 
ganado el Premio Nobel de la Paz, 
Aung San sigue presa. En 2007 


hubo un levantamiento social cuyas 
imágenes dieron la vuelta al mundo 
por la violencia militar contra los 
monjes budistas. En 2009 se 
ratificaron otros dieciocho meses 
de condena en arresto domiciliario 
contra Aung con la intención de 
inmovilizarla ante las elecciones de 
2010. Desde hace años, la activista 
ha impulsado un boicot 
internacional contra el turismo en 
Birmania, tema que ha generado 
gran controversia incluso entre sus 
admiradores, puesto que la pobreza 


se exacerbó con la brutal caída de 
la economía. La ausencia de 
turismo masivo como el de 
Tailandia y Vietnam hace más 
dificil y evidente la estadía de 
periodistas, investigadoras 0 
activistas. 

Quedarse en Birmania como 
periodista no es una buena idea. 
Tomé la decisión de hacer las 
entrevistas con gran sigilo, puesto 
que la dictadura militar arresta y 
tortura a quienes pretenden difundir 
las violaciones de los derechos 


humanos. Estaba en Tailandia 
cuando preparaba mi viaje hacia 
Birmania: la manera más sencilla 
de entrar sería subiendo hasta 
Sawngthaew, en la región 
tallandesa de Mae Sot, y luego 
cruzar Mae Nam Moei. Para 
entrevistar a mis contactos en 
Birmania, necesitaba quedarme al 
menos dos días, lo que representaba 
un serio problema, porque cruzar el 
puente desde Mae Sot implicaba 
entrar con una visa especial cuyo 
costo es de 11 dólares y condiciona 


el regreso a Tailandia ese mismo 
día por la tarde. 

Los soldados que fungen como 
agentes de migración del pequeño 
puesto de Birmania retienen tu 
pasaporte a cambio de un recibo. 
Tenía que buscar la manera de 
quedarme más días sin ser 
detectada por las autoridades. Para 
ello debía lograr dos cosas: 
primero que las autoridades 
tallandesas del puente no sellaran 
mi pasaporte de salida, y después 
que las de Birmania tampoco lo 


sellaran de entrada. Una activista 
tailandesa me dijo que bien podría 
poner a prueba la porosidad de las 
fronteras y saber a lo que se 
enfrentan en realidad quienes 
cruzan ilegalmente entre un país y 
otro. La idea era volver a Tailandia 
unos días después con mi pasaporte 
en la mano y la evidencia de la 
corrupción de los agentes de 
migración. Naturalmente, por 
motivos de seguridad, en Asia 
viajaba con visa de turista. 
Entregué mi itinerario a mis 


contactos locales y a mis amigos de 
la OIM, por si acaso. A mi pareja 
no le dije nada, ya tenía suficiente 
preocupación por mis periplos con 
las mafias de Bangkok. 

¿Qué tan difícil sería cruzar la 
frontera de un país cuya severa 
dictadura militar está vinculada con 
el crimen organizado y la trata de 
mujeres? Necesitaba hacerme 
acompañar por alguien capaz de 
llevarme a Mae Sot para desde allí 
cruzar el llamado puente de la 
Amistad. Afortunadamente, logré 


contactar con un hombre que unos 
colegas me habían recomendado. 
Por la maniobra tendría que pagar 
250 dólares estadounidenses: 50 
para él, 100 para los soldados del 
puesto migratorio tailandés y 100 
para los  birmanos que me 
permitirían entrar sin visa y sin 
quitarme o sellarme el pasaporte. 
La misma suma me costaría 
regresar sana y salva a Tailandia 
con un primo de mi contacto, que 
me conduciría de vuelta a Mae Sot. 

La orden fue sencilla: yo no 


hablaría y entraría con un grupo de 
siete turistas regionales 
acompañados por Tomy, el «guía», 
al que entregué los 250 dólares. La 
oficina migratoria del lado 
tailandés es bastante más moderna. 
Allí Tomy hizo el trámite en menos 
de diez minutos y pasamos como si 
tal cosa. Cruzamos los 420 metros 
del arco del puente de la Amistad. 
Tuve que gastar otros 200 dólares: 
el gobierno de Birmania exige a 
todos los turistas que cambien esa 
cantidad por dinero oficial, no es 


opcional. 

En febrero el clima es caluroso 
pero soportable. Esa mañana 
estábamos a 36 grados centígrados. 
Nos pusieron en fila mientras Tomy 
se dirigía a un soldado. En 
apariencia, tener un pasaporte de 
México sería menos notorio que el 
de otros países occidentales que 
han adoptado una postura abierta y 
radical contra la junta militar y sus 
crímenes. Dos soldados vestidos 
impecablemente portaban armas y 
examinaban con cautela los 


pasaportes: los dólares estaban 
entre las páginas de cada uno de los 
documentos. En otra fila revisaban 
a unos europeos mayores que 
llevaban una vestimenta estilo 
Indiana Jones. Un soldado se 
mostró interesado en la 
videocámara profesional de un 
alemán, mientras regañaba con 
severidad al guía del grupo: «¡No 
periodistas, no periodistas!», 
insistía. El guía lo tranquilizó 
asegurando que estaban allí 
únicamente para conocer las 


bellezas naturales. Al final entraron 
con la visa de un día y les 
retuvieron sus pasaportes. 

Me sentí nerviosa, inquieta. Eché 
un vistazo al escritorio del soldado 
que tenía mi pasaporte, y se me heló 
la sangre. Tenía una computadora: 
bastaba con que entrara en Google, 
escribiera mi nombre y descubriera 
mi labor como periodista. Mirando 
al suelo, respiré profundamente 
hasta tranquilizarme. Me sobresalté 
cuando sentí la mano del guía en mi 
brazo: «Vamos, vamos», me 


apresuró en inglés. Más tarde me 
reí sola: no tenían acceso a internet, 
pero yo lo ignoraba. 

Parecido a los mercados 
mexicanos, Mae Sot es ruidoso y 
circulan mujeres y hombres con 
vestidos tradicionales. Los turistas 
se mezclan entre los defensores de 
los derechos humanos que viven en 
la frontera y tienen mayor acceso a 
la realidad birmana sin correr tanto 
peligro. No obstante, de vez en 
cuando hay enfrentamientos de 
soldados de la junta para arrestar a 


quienes pretenden obtener 
información del país. Éste es el 
centro del mercado negro entre 
birmanos, chinos, tailandeses y 
karens, una etnia birmana. Allí se 
intercambian tanto productos 
legales como ilícitos. Entre 
pintorescos restaurantes y puestos 
de artesanías típicas, los 
vendedores ofrecen desde 
pasaportes falsos hasta mwjeres, 
niñas o niños en adopción; también 
hay contenedores de productos 
chinos que circulan entre los 


distritos de Mae Ramat, Tha Song 
Yang, Phop Phra y Um Phang. El 
puente de la Amistad une el Mae 
Sot con Yawadi, y hacia el oeste la 
carretera nos lleva hasta las 
ciudades birmanas de Mawlamyine 
y Rangún. Desde antes de cruzar el 
puente hice un poco el papel de 
turista, compré un pequeño Buda y 
caminé entre el mercado, abrumada 
por los vendedores. 

Aunque es una región con fauna y 
flora similares a las de Tailandia, 
el paisaje en Birmania se 


transforma poco a poco. Los 
automóviles viejos me recordaban a 
Cuba cuando en sus calles no había 
más que coches de los años 
cincuenta, unos destartalados y 
otros arreglados con dignidad. 
También vino a mi memoria la isla 
caribeña por el parecido con los 
discursos acartonados que esconden 
el miedo de quienes temen 
enfrentarse a la dictadura y con una 
sonrisa falsa aseguran que en su 
tierra se vive con toda libertad. 

Una hora más tarde estaba 


caminando por las calles de 
Birmania. El aire húmedo y caliente 
pegaba en mi rostro mientras 
percibía el miasma de las aguas 
negras que emergían de las 
cañerías. En el exterior de un 
templo observé a un viejo dormido 
al lado de dos niños que cuidaban 
un cesto que contenía una cobra. En 
la misma acera un grupo de turistas 
rubios se  aproximaron y de 
inmediato los niños comenzaron el 
espectáculo de encantamiento de la 
serpiente. Desde la esquina un 


soldado vigilaba atentamente: las 
reuniones grupales están prohibidas 
para evitar que se conviertan en 
mítines o protestas políticas. 
Birmania es uno de los países en 
los que se puede distinguir con 
certeza que la trata y la explotación 
sexual de mujeres es un negocio del 
Estado, y específicamente del 
ejército. Con una cautela 
extraordinaria, mi contacto y yo nos 
encontramos en un monasterio con 
las activistas que han consignado 
los casos de cientos de niñas y 


mujeres  birmanas violadas y 
asesinadas por el ejército; además, 
han conseguido fotografiar y 
demostrar la situación de esclavitud 
a la que son sometidas. El 
activismo y la solidaridad de los 
monjes budistas, parecidos a los 
que había encontrado y me habían 
cobijado en Sri Lanka un año antes, 
me animó. Contrastaban con los 
monjes de Camboya y Tailandia, 
que evitan dirigirse a las mujeres: 
si una quiere entregarles algo, no 
puede hacerlo sino por medio de un 


hombre. Los monjes budistas que 
conocí en Sri Lanka, al igual que 
estos de Birmania, muestran esa 
compasión similar a la de los 
tibetanos que han comprendido que 
el sufrimiento del pueblo se 
comparte y que las tradiciones 
sexistas son inaceptables. 

Las emociones que noté en la 
gente se parecían de alguna manera 
a aquellas que prevalecen en las 
zonas de guerra y represión, como 
los territorios ocupados de 
Palestina, Irak o Afganistán. 


Quienes defienden los derechos 
humanos trabajan en la 
clandestinidad y se esconden para 
evitar exponer a las víctimas: «Ya 
hay más de 700 presos de 
conciencia, no se necesitan más 
personas muertas, ni heridas, ni 
silenciadas», me dice un español 
que en secreto hace un documental 
sobre los movimientos sociales en 
las provincias de Birmania. Las 
personas a quienes entrevisto 
hablan sobre el efecto 
desmoralizante que tiene la 


violencia sexual que los militares 
ejercen sobre las mujeres y niñas 
de los poblados. Los movimientos 
sociales son impulsados por grupos 
eminentemente femeninos; también 
hay hombres, pero en general 
quienes están dispuestas a arriesgar 
sus vidas por su comunidad son las 
mujeres. Violarlas y someterlas 
significa vulnerar a su comunidad y 
advertirles que están vigiladas. 


Nan tiene treinta años pero aparenta 


cincuenta. Baja la mirada de vez en 
cuando, le avergienza la enorme 
cicatriz que evidencia la pérdida 
del ojo izquierdo por un 
bayonetazo. Se salvó de milagro. Le 
digo que debe estar orgullosa de su 
valentía y fortaleza. Casi como una 
niña, me responde que no le gusta 
horrorizar a la gente, que eso le 
incomoda. Poco a poco me cuenta 
cómo fue vendida a un prostíbulo en 
Tailandia y el castigo que recibió 
en Birmania después de ser 
extraditada por el gobierno 


tailandés. 

En 1992 Nan tenía quince años y 
vivía con su familia en un poblado 
al norte de Birmania. Una noche su 
padre la mandó llamar y la presentó 
ante un soldado, que le aseguró que 
necesitaba llevar jóvenes sanas y 
vírgenes a trabajar para el 
gobierno. La virginidad resultaba 
importante, según dijo el soldado a 
los padres de Nan, porque no 
querían a una muchacha 
«deshonrada» que se metiera en 
problemas. Los padres recibieron 


el equivalente a 60 dólares 
estadounidenses y la promesa de 
que su hija volvería en un año 
preparada para trabajar. Nan 
recuerda que había oído rumores 
sobre los soldados que violaban a 
las niñas y las mataban, pero no 
entendía mucho: «En casa jamás se 
hablaba de sexo, mis padres son 
campesinos, ignorantes y muy 
conservadores... Luego de caminar 
mucho me subieron a un viejo 
vehículo entre soldados, y cuando 
uno de ellos me tocó las piernas me 


oriné en la ropa. Se burlaron y me 
insultaron». 

Después de una violación 
tumultuaria, Nan fue vendida a un 
burdel en la frontera con Tailandia. 
Tras ser explotada durante dos 
años, una organización cristiana 
intervino para que las autoridades 
hicieran una redada en œl 
prostíbulo. Los tratantes nunca 
fueron arrestados y Nan y otras 
doce jovencitas fueron enviadas de 
vuelta a casa. Todavía en 
Tailandia, dio una entrevista a un 


diario de Bangkok en la que reveló 
que un soldado la había vendido. Al 
ser entregada por el gobierno 
tailandés a las autoridades de su 
país, Nan fue arrestada. La vejaron 
durante varios días, y más tarde un 
soldado la acusó de traición y la 
atacó con su arma dándola por 
muerta. A pesar de que Birmania 
ocupa el número 190, de los 191 
países en servicios de salud, Nan 
perdió el ojo pero no la vida, 
gracias a un buen médico de la Cruz 
Roja que la atendió en un hospital 


infestado de cucarachas, en el que 
pasó dos meses curándose una 
infección y de los efectos del estrés 
postraumático. 

Nan ha logrado sobrevivir 
convirtiéndose en traductora para 
los grupos clandestinos de derechos 
humanos que trabajan en Birmania. 
Me da la sensación de que está 
poseída por una voluntad 
compasiva que jamás he visto. No 
hay enojo, ni rabia, ni sentido de 
venganza en la dulzura casi mística 
de esta mujer valiente. No sabe 


escribir, pero su memoria 
prodigiosa recuerda con detalle las 
cifras y los nombres de los 
violadores. 

La limpieza étnica exacerbada 
por los ataques de la dictadura 
militar ha producido matanzas, 
particularmente de mujeres de las 
etnias karen, mon, shan y rohingya 
(grupo étnico musulmán). Miembros 
del ejército han creado campos de 
esclavas sexuales secuestrando a 
cientos de niñas y adolescentes de 
origen shan y mon. 


En 2006 el comandante Myo Win 
ordenó a 15 pueblos del distrito de 
Ye la entrega de dos jóvenes por 
aldea. Debían ser solteras, medir 
más de un metro sesenta y tener 
entre diecisiete y veinticinco años. 
Un destacamento de soldados se 
encargó de recoger a las candidatas 
hasta completar la participación en 
lo que los generales describieron 
como el «pase de modelos» del día 
de la Independencia. Las elegidas, 
todas ellas campesinas del estado 
birmano de Mon, fueron conducidas 


al cuartel y obligadas a desfilar 
para los militares durante los tres 
días en que fueron violadas. 
Cuando volvieron a sus 
comunidades nadie se atrevió a 


preguntar nada.? 

Según las organizaciones de 
mujeres, solamente en Rangún hay 
entre 5,000 y 10,000 mujeres 
obligadas a ejercer la prostitución 
como medio de subsistencia. 
Mientras los refugiados de 
Birmania buscan protección fuera 
de su país a causa de la represión y 


la guerra étnica, se ha generado una 
gran tensión política con Tailandia, 
cuyo gobierno sigue firmando 
acuerdos comerciales con la 
dictadura, a pesar de que ambos 
países no han podido resolver su 
antigua pugna territorial. 

En Tailandia hay 74,000 mujeres 
birmanas viviendo en campos de 
refugiados, y se calcula que entre 
800,000 y 1.5 millones de personas 
huyen de Birmania hacia otros 
países en los que son explotadas y 
tratadas como esclavas. La 


Coalición contra la Trata de 
Mujeres (CATW, por sus siglas en 
inglés) informa de que 200,000 
mujeres y niñas de Birmania han 
sido traficadas a Karachi, Pakistán, 
para ser vendidas como esclavas 
sexuales y para la mendicidad. El 
Banco Asiático de Desarrollo ha 
informado de que el 25 por ciento 
de las adolescentes forzadas a la 
prostitución en Birmania son 
portadoras del VIH y muchas ya han 
desarrollado el sida. Sin servicios 
de salud, seguramente morirán 


pronto. 

Los testimonios recogidos por 
las organizaciones de  birmanas 
exiliadas en Tailandia describen las 
violaciones en los desfiles 
militares, los casos de mujeres 
embarazadas de siete meses 
sometidas a jornadas de abusos por 
grupos de hasta medio centenar de 
soldados O las ejecuciones 
sumarias de víctimas que se 
resisten o ya no interesan a los 
militares. Durante los últimos 
cuatro años, las entrevistas se han 


archivado con el nombre de pila o 
las iniciales de la mujer, 
adolescente o niña agredida, su 
fotografía con el rostro semioculto 
y el número de expediente. Resulta 
prácticamente imposible leerlas sin 
detenerse a llorar. 

Dar la vuelta al mundo 
recorriendo fronteras por aire, 
tierra y mar me hizo comprender las 
verdaderas implicaciones de la 
corrupción y las facilidades que 
provee para el crimen organizado y 
el tráfico de personas. En pocas 


palabras: Birmania es un campo de 
exterminio de mujeres. Si el país 
logra liberarse de la junta militar y 
transitar hacia la democracia, una 
vez que los medios muestren la 
realidad, el mundo se horrorizará 
ante estos hechos, que son lo más 
parecido al exterminio nazi y, 
aunque las dimensiones son 
diferentes, no son menos dramáticos 
e imperdonables. Birmania se ha 
convertido en un paraíso del crimen 
organizado especializado en drogas 
y esclavitud humana. 


LAS MAFIAS Y LA RESTAURACIÓN DE 
LA LEY Y EL ORDEN 


En 1997 la junta militar de 
Birmania instituyó el Consejo de la 
Restauración de la Ley y el Orden 
del Estado (SPDC, por sus siglas en 
inglés). Han sido miembros de este 
consejo los propios oficiales que 
crearon varios campos de esclavas 
sexuales. Estos personajes se han 
vinculado con agrupaciones del 
crimen organizado, facilitando o 


participando en el tráfico de 
personas, gemas, animales en 
peligro de extinción, maderas 
preciosas y otros artículos de 
contrabando que circulan por las 
rutas del sudeste asiático. 

En los últimos años, la Interpol, 
la Oficina de las Naciones Unidas 
contra la Delincuencia Organizada 
y el Congreso de Washington han 
informado de un incremento en las 
actividades del crimen organizado 
en Birmania, protegido bajo el 
amparo de la impunidad del 


gobierno militar. Con todo, los 
informes son cautelosos y afirman 
que no se conocen datos específicos 
de miembros del gobierno en 
asociación directa con el crimen 
organizado. Según informes de 
Transparencia Internacional, 
Somalia y Birmania son los dos 
países más corruptos del mundo. 

El bloqueo económico que le 
impuso Estados Unidos durante la 
administración de George W. Bush, 
así como el aislamiento generado 
por fuertes movimientos de los 


derechos humanos, exacerbaron la 
necesidad del gobierno birmano de 
obtener recursos, armas y más 
poder para  legitimarse por 
cualquier vía. Una de ellas ha sido 
el cobro de «impuestos» paralelos 
ofreciendo el servicio de comandos 
militares para proteger a los grupos 
del crimen organizado transnacional 
en el transporte de drogas, personas 
y armas en la ruta Asia-Pacífico. La 
ingenuidad de debilitar a Birmania 
con bloqueos de turismo o 
mercantiles es monumental. El 


aislamiento no sólo ha empobrecido 
aún más a la población en general, 
sino que ha fortalecido y 
enriquecido a la junta, sin que 
exista la posibilidad de ejercer 
controles internacionales. 

En Birmania se han creado 
negocios de «entretenimiento» 
dedicados a los «desfiles de 
modas»; sin embargo, éstos 
constituyen tapaderas como las que 
utilizan en otros países asiáticos 
con los «clubes de karaoke», que no 
son más que sitios que ocultan la 


trata de mujeres para fines de 
prostitución forzada. Se ha logrado 
informar de casos sobre este tipo de 
establecimientos cuyos dueños 
resultan ser los propios militares. 
Además, se sabe que el gobierno de 
la junta ha invitado a miembros de 
las mafias a invertir dinero negro en 


Birmania, particularmente en 
negocios de infraestructuras y 
transportes. Los bancos, 


controlados por la junta militar, 
manejan depósitos que facilitan el 
lavado de dinero de los cárteles 


desde Bangkok y Singapur. 

El contrabando que mayores 
recursos proporciona al gobierno 
de Birmania es, en este orden, el 
del opio, las metanfetaminas, las 
maderas preciosas, las especies 
animales exóticas y las personas. 
Sus mayores mercados los 
componen China y Tailandia, que 
también son países de tránsito. 
Otros destinos incluyen a la India, 
Laos, Bangladesh, Vietnam, 
Indonesia, Malaisia, Brunei, Corea 
del Sur y, por supuesto, Camboya. 


Según informes de la DEA, las 
mafias también han logrado 
introducir en Estados Unidos 
grandes cantidades de pastillas de 
metanfetaminas fabricadas en 
Birmania. 

Birmania es uno de los países 
más pobres de la región: según el 
Banco Asiático de Desarrollo, el 
27 por ciento de su población vive 
en la extrema pobreza. Como en 
otros países —México, por ejemplo 
—, la pobreza ha incrementado la 
participación de las comunidades 


rurales en la siembra de drogas, la 
cacería de animales prohibidos y la 
tala ilegal para obtener maderas 
preciosas. Cada vez más 
campesinos, el eslabón más débil 
de las cadenas del crimen 
organizado, están dispuestos a 
trabajar en el cultivo del opio y en 
la esclavitud de niñas y mujeres 
para utilizarlas en la cosecha. Los 
servicios de inteligencia muestran 
un incremento en la gente dispuesta 
a conseguir niños para venderlos 
como soldados a la junta y mujeres 


para los prostíbulos. 


EL TRIÁNGULO DORADO REVISITADO 


Las estadísticas son abrumadoras. 
Según la DEA, Birmania produce el 
80 por ciento de toda la heroína que 
circula en Asia. Después de 
Afganistán, es el segundo país 
sembrador de semillas de amapola 
que se transformarán en drogas 
ilícitas. En los últimos tiempos, la 
producción de metanfetaminas y la 


siembra de opio para la 
elaboración de heroína ha 
aumentado considerablemente: tan 
sólo la exportación anual de drogas 
genera entre 1,000 y 2,000 millones 
de dólares. Según la Oficina de las 
Naciones Unidas contra la 
Delincuencia Organizada, tan sólo 
en 2007 el precio de reventa de las 
cosechas de opio de Birmania era 
de 220 millones de dólares, y una 
vez refinado como heroína y puesto 
en el mercado consumidor las 
ganancias ascendieron a 1,800 


millones de dólares. 

Sin el menor inconveniente, los 
traficantes de droga de Birmania 
conducen sus viejos camiones a lo 
largo del «triángulo dorado», una 
zona montañosa entre Birmania, 
Laos y Tailandia que abarca 
aproximadamente 350,000 
kilómetros cuadrados, casi tres 
veces la extensión de Inglaterra. 
Mientras otros países de Asia se 
comprometieron a abatir la 
producción de opio, Birmania, 
fuera de esos acuerdos, se convirtió 


en el líder de la venta de heroína y 
de metanfetaminas; tanto es así que 
en 2010 el «triángulo dorado» se 
rebautizaría con el nombre de 
«triángulo de las metanfetaminas» 
(«The Ice Triangle», en inglés). 

En noviembre de 2003 el Grupo 
de Acción Financiera en Contra del 
Lavado de Dinero (FATF, por sus 
siglas en inglés) calificó a los 
bancos Birmania Mayflower y Asia 
Wealth Bank como centros 
especializados en lavar dinero de 
los cárteles de la droga. Después de 


muchas presiones, la junta militar 
revocó los permisos de esas dos 
instituciones bancarias, autorizando 
paralelamente, al igual que 
Tailandia y Camboya, la creación 
d e hundis o hawalas, que son 
bancos para efectuar transacciones 
pequeñas. Estas entidades son 
utilizadas por la gran mayoría de 
los inmigrantes que hacen pequeños 
envíos de dinero, pero también por 
los traficantes locales y los 
tratantes de personas que 
diariamente pagan y cobran por esta 


vía sin ser detectados. Tal como 
narro en el capítulo de Camboya, 
hice la prueba de realizar un envío 
a través de un hundi. Sin pasaporte 
y con el nombre de otra persona, 
logramos perder la pista del origen 
y el destino de 600 dólares. 

Un agente de la Interpol que por 
el momento se encuentra 
investigando un caso de lavado de 
dinero español en Bangkok y 
Singapur arroja luz sobre el flujo de 
capital negro: 


Una puerta se cierra y se abre una 
nueva ventana para el lavado de 
dinero. En los países en vías de 
desarrollo se incrementa la apertura 
de bancos pequeños como los hundis 
o hawalas, incluso por Western 
Union se puede enviar dinero negro. 
El capital que fluye por los 
microbancos —que a la vez son 
tiendas locales o casas de empeño— 
es impresionante una vez sumado. 
Eso es lo que permite que los 
eslabones de las redes criminales se 
mantengan oxigenados y reciban sus 
cuotas. 

Tenemos el caso de un traficante 


de niños esclavos en la región del 
«triángulo dorado». Un sujeto 
mueve entre 1,700 y 2,000 dólares 
semanales dividiendo las cantidades 
en tres remesas por semana. 
Cualquiera diría que un campesino 
así no representa nada para las redes 
criminales, pero al cabo de 50 
semanas —suponiendo que se tome 
dos de vacaciones—, habrá movido 
85,000 dólares sin que nadie imagine 
que es parte de un esquema de 
lavado de dinero negro producto de 
la compraventa de niños esclavos. 
Haciendo un cálculo moderado, si en 
Birmania hubiera solamente 1,000 


traficantes intermediarios moviendo 
85,000 dólares anuales, estaríamos 
hablando de un flujo de 85 millones 
de dólares, una cantidad nada 
despreciable para las mafias y sus 
colaboradores. 

Un campesino vende a cinco niñas 
menores de once años por cinco 
dólares cada una. Un broker las 
revende por 30 dólares a un militar. 
A su vez, el soldado que las reúne las 
revende a los traficantes de opio, 
quienes ya han juntado a 50 niñas de 
diferentes reclutadores locales. El 
soldado tiene la facilidad de 
transportarlas como encuadernadoras 


para las maquiladoras que imprimen 
libros a bajo precio en Tailandia, los 
cuales serán comprados por editores 
latinoamericanos. A cada niña le 
hacen cargar una pequeña bolsa 
personal con pasta de opio lista para 
preparar heroína. Al llegar a 
Tailandia los tratantes entregan la 
droga, por un lado, y a las esclavas, 
por otro. El negocio no podría ser 
mejor. 


Después de dos días regreso a 
Tailandia con el primo de mi guía. 
Mis libretas, la grabadora y mi 
pequeña cámara nunca tendrán el 


poder para revelar la verdadera 
profundidad del dolor humano que 
se descubre en la mirada 
apasionada de quienes creen en la 
libertad propia y ajena y están 
dispuestos a dar la vida por ella. 
Camino por Mae Sot. Unas niñas 
corren hacia mí al ver que me quito 
la mochila de la espalda para sacar 
una botella de agua, creyendo que 
busco el monedero para comprar 
alguna baratija. No tienen más de 
seis años, son pequeñitas y la 
desnutrición se revela en su piel y 


en el cabello ralo. Me agacho y 
compro pequeños elefantes de 
madera y plástico. Una pequeña 
sostiene su mirada en la mía, y 
como un látigo cae sobre mí la 
noción de que estamos solas. Yo, 
una mujer mexicana hincada en la 
terracería de la frontera entre 
Tailandia y Camboya, mientras en 
mi país trafican a centenares de 
niñas esclavas, y ella, sonriendo 
como si conociera algún secreto, 
vendiendo baratijas en las calles 
sin haber padecido afortunadamente 


la suerte de miles de niñas de su 
edad encerradas en prostíbulos para 
satisfacer a hombres de todo el 
mundo. Acaricio su mejilla con el 
revés de la mano, ella hace lo 
mismo conmigo, y las dos 
quedamos sorprendidas ante la 
conexión. Un joven de unos veinte 
años, sonriente, flacucho, con la 
camisa rota, se me acerca: 
«Guadapochion», me dice. Lo 
observo y le comunico que no 
entiendo. Entonces repite 
lentamente, con la actitud de un 


hombre de poder, y caigo en la 
cuenta de que en un inglés 
masticado me pregunta: «Want 
adoption?» («iLa quiere en 
adopción?»). Me levanto sin 
responder. 

Respiro y sin pensarlo me dirijo 
a la caseta de migración del 
mercado. Un agente me mira con 
amabilidad y me ofrece una visa 
por un día para cruzar el puente. 
Muevo la cabeza y le pregunto si 
sabe de las atrocidades que los 
militares birmanos cometen contra 


mujeres y niñas, de la prostitución 
forzada y las masacres. «Sí, 
terrible, terrible, aquí eso es un 
delito», responde. Sonrío levemente 
y suspiro para proscribir el miedo 
de mis pulmones mientras el 
hombre sigue hablando: «Pero usted 
sabe, madame, a muchas de ellas 
les gusta, estas muchachas son muy 
prostitutas, les gusta». Su voz suena 
involuntariamente cínica, como la 
de miles de millones de hombres en 
el mundo que repiten una y otra vez 
el argumento de que las esclavas 


propician su esclavitud y a ellos, 
los clientes potenciales o concretos, 
no les queda más que ceder al 
deseo de las esclavas. 

Doy media vuelta y en silencio 
me dirijo al punto en que encontraré 
a mi chofer. En ese instante, bajo el 
sol de Asia, no soy una periodista, 
ni una activista de los derechos 
humanos, sino una simple mujer que 
camina por el mundo a través de las 
rutas del mal buscando a alguien 
que tenga el secreto, acaso 
quimérico, para salvar a la 


humanidad de su propia crueldad. 
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Argentina-México: armas, 
drogas y mujeres 


RAÚL MARTINS: EL INTOCABLE 
El color insólito del mar Caribe y 


el cielo transparente y luminoso 
acogen a los turistas que sueñan con 


el paraíso terrenal. Los grandes 
hoteles de cinco estrellas reciben 
tanto a familias que añoran nadar 
con delfines en Xcaret como a 
hombres solos, particularmente 
extranjeros que buscan espacios de 
seguridad para tener sexo con 
jóvenes y niñas. Algunos han 
escuchado que México se ha 
convertido en la Tailandia de 
Latinoamérica. Estadounidenses y 
canadienses encuentran en Cancún y 
Playa del Carmen los lugares 
perfectos porque allí no se hace 


efectiva la ley que castiga a los 
clientes de la prostitución forzada y 
la explotación sexual infantil. 

En el corazón de la zona 
hotelera, Raúl Martins Coggiola — 
un ex agente de la Secretaría de 
Inteligencia del Estado (SIDE) de 
Argentina acusado de pertenecer a 
los grupos responsables del 
genocidio llevado a cabo durante la 
dictadura— administra los 
prostíbulos y bares table dance 
conocidos como The One y Maxim. 
En esos sitios, mujeres jóvenes, no 


mayores de veintitrés años, de 
origen argentino, colombiano, 
cubano y brasileño, bailan y venden 
servicios sexuales bajo la cautelosa 
mirada de un fuerte dispositivo de 
seguridad. Supuestamente, la oferta 
de prostitución en el área está 
vetada por la ley municipal; sin 
embargo, las amistades y las redes 
de protección de Martins rebasan 
incluso el poder del actual 
gobernador del estado, Félix 
González Canto. The One y Maxim 
están protegidos bajo el amparo de 


jueces federales que impiden a las 
autoridades locales clausurar los 
establecimientos. 


Era octubre de 2005 y el huracán 
Wilma acababa de arrasar el 
Caribe mexicano. Cancún quedó 
temporalmente paralizado. Unas 
semanas después sólo algunos 
restaurantes y bares habían abierto. 
La reconstrucción de los hoteles se 
llevaba a cabo con rapidez, pero 
todos los turistas habían huido del 


desastre. Una tarde, luego de 
reunirme a comer con un grupo de 
amigos, todos hombres, les pedí 
que fuésemos al The One. Yo ya 
había estado en el Maxim de Playa 
del Carmen —propiedad de los 
mismos empresarios—, donde pude 
corroborar la presencia de jóvenes 
de diecisiete y dieciocho años 
trabajando como bailarinas. Ahora 
necesitaba hablar con las chicas de 
Cancún, pero era del todo 
imposible que entrara yo sola en el 
lugar. 


Mis amigos aceptaron de buena 
gana. En cuanto llegamos, descubrí 
que un arquitecto de sesenta y cinco 
años que venía en nuestro grupo era 
cliente asiduo del lugar. Subimos 
las escaleras metálicas hacia una 
puerta oscura. El arquitecto saludó 
a algunos empleados y enseguida lo 
trataron como un cliente 
distinguido. Entramos de inmediato, 
los guardias apenas me prestaron 
atención, lo cual agradecí en 
silencio. The One también estaba 
pagando las consecuencias del 


huracán, y sólo había un cliente con 
una chica cerca de la pista. 

Cuando mis acompañantes 
pidieron una botella de 300 
dólares, tres mujeres se nos 
acercaron. Rápidamente pusieron la 
mirada en el más atractivo de mis 
acompañantes, un hombre alto y 
atlético de cincuenta años que 
inventó que estábamos celebrando 
nuestro aniversario. Me levanté y 
comencé a hablar con ellas, les di 
un nombre tan falso como el suyo; a 
continuación me invitaron a bajar a 


la pista, y comprendí que era mi 
oportunidad para establecer un 
vínculo de confianza, así que 


acepté. 
La sordidez del lugar era 
evidente. Los proxenetas, 


normalmente agitados y suspicaces, 
estaban fuera fumando, a excepción 
de uno que estaba sentado en el bar 
y bebía con un par de mujeres que 
parecían trabajar en el lugar. Mis 
amigos pidieron que subieran la 
música y el arquitecto, como si 
fuera el dueño, tomó el micrófono 


para anunciarnos. Más en broma 
que en serio inventó un nombre y 
una nacionalidad para mí, 
advirtiendo que estaría como 
invitada en la pista. Yo vestía 
jeans, tacones y una blusa púrpura. 
Incómoda pero alentada por las 
jóvenes, bailé un poco a su lado, 
me agarré del tubo y luego de un 
aro circense que colgaba al frente, 
una tarea nada fácil. 

Rompimos la tensión y les pedí a 
las bailarinas que me enseñaran 
algunos movimientos. Mis años de 


practicar ballet clásico y las clases 
de hawaiano me ayudaron a no 
hacer el ridículo al mover las 
caderas y levantar la pierna. Una 
hora después regresamos arriba y 
empezamos a conversar al lado de 
mis amigos. Ellos seguían bebiendo 
el whisky más caro de la casa, y 
pagaron una botella de champán que 
pedí para compartir con las chicas. 
Les conté que escribo historias 
sobre mujeres, sobre el amor y la 
vida sexual, cosa que además es 
cierta. No tardamos en hablar como 


s1 fuésemos amigas desde siempre. 
«¿No las van a regañar?», les 
pregunté. Dijeron que cumplían con 
su trabajo mientras los clientes 
estuvieran bebiendo y todas 
estuviésemos juntas con ellos. En 
ningún momento se sentaron y yo 
tampoco. A ratos bailaba con ellas 
cerca de los sofás donde mis 
solidarios y  semialcoholizados 
amigos se hacían cómplices de mi 
trabajo periodístico. 

Como en otras ocasiones, pude 
corroborar que la mayoría de esas 


chicas se sienten más seguras con 
otras mujeres que con los hombres, 
incluso en el plano erótico. Las 
cuatro mujeres con quienes hablé 
durante casi tres horas eran muy 
jóvenes. Una colombiana que era 
amiga del gerente siempre supo que 
trabajaría como bailarina y 
prostituta. Una brasileña de 
veintidós años había sido llevada a 
México a los diecisiete bajo la 
falsa promesa de convertirla en 
modelo. Llegó al The One enviada 
por los dueños de los bares que 


controlan el circuito desde la 
ciudad fronteriza de Tijuana. Una 
chica de diecinueve años de rostro 
aniñado, que era hija de un 
colombiano y una argentina, llegó a 
Cancún de vacaciones y se quedó 
sin dinero. Entonces su tía le 
recomendó a una conocida que le 
daría trabajo y arreglaría sus 
papeles: esta mujer resultó ser la 
esposa de Raúl Martins. Otra joven 
cubana de veinte años dejó con sus 
padres a dos pequeños en la isla, y 
estaba convencida de que 


comenzaría a mandar mucha plata a 
casa en cuanto le pagara su deuda a 
Martins. 

Logré verlas dos veces más fuera 
del bar. Los días siguientes a 
nuestro encuentro, el bar cerró 
temprano. No había turistas y los 
lugareños estaban ocupados en 
reconstruir sus casas y negocios. La 
seguridad de The One bajó la 
guardia y las chicas pudieron 
encontrarse conmigo antes de 
volver al apartamento donde vivían 
bajo una vigilancia poco eficaz. 


Martins les había retenido todos sus 
documentos, pero ellas no 
mostraban signos de querer 
rebelarse ante un contrato verbal 
que, a pesar de considerar injusto, 
les parecía mejor que estar en las 
calles de sus países sumidas en la 
pobreza, sin opciones. Ninguna de 
las jóvenes había terminado 
secundaria, y en sus familias 
prevalecía la violencia doméstica. 
El equipo de abogados de Raúl 
Martins les arregló los papeles, 
incluidos el pasaporte y los 


permisos de inmigración: no sabían 
si eran falsos o legales, pero 
tampoco les preocupaba. Me 
dijeron que el único hombre 
agradable que habían conocido 
entre los que las recibían para el 
papeleo se llamaba Claudio. 

Me llamó la atención que tres de 
las cuatro mujeres que entrevisté de 
ese grupo tenían hijos pequeños que 
eran producto de embarazos no 
deseados, aunque me aseguraron 
que habían aprendido a amarlos. 
Dos de ellas se habían quedado 


embarazadas durante la 
adolescencia. Las cuatro afirmaron 
que les desagradaba su trabajo, 
excepto bailar y conocer de vez en 
cuando a personas interesantes. 
Tener sexo por dinero era un tema 
que se negaban a analizar poque su 
consuelo era que se trataba de algo 
temporal y la mejor manera de salir 
rápido de la deuda contraída con 
Martins. Smira, la joven de origen 
cubano, dijo que los hombres que 
iban al The One le daban asco. Las 
otras coincidieron: «Los clientes 


son inseguros, borrachos, se creen 
todo lo que les decimos. Algunos 
son muy groseros y creen que 
estamos allí para enamorarnos de 
ellos». Las chicas describieron su 
trabajo como una actuación y a sus 
clientes como unos tontos 
poderosos que pagaban para que 
alguien fingiera que disfrutaba de su 
presencia. 

Al despedirnos, Nina, la 
brasileña, me pidió: «No vayas a 
dar nuestros nombres, dicen que 
Martins mató a su yerno, es un 


hombre muy cruel». Según el jefe 
de la policía judicial, la joven 
decía la verdad. En 2004 el 
noruego Peterson Kenneth Turbjorn, 
alias Mike Arturo Wilson García, 
que era novio de Lorena Martins, 
apareció asesinado en la zona 
hotelera de Cancún. El informe 
policial demostraba que el 
principal sospechoso era el padre 
de Lorena, pero nunca se resolvió 
el caso y la joven se refugió en 
España. Fuentes de la policía local 
me aseguraron que los estudios 


forenses revelaron que Kenneth 
Turbjorn fue torturado antes de ser 
asesinado. Ante la pregunta 
expresa, el jefe de la policía 
judicial me confirmó que uno de los 
sospechosos era Martins, pero que 
el argentino era intocable. Cuando 
inquirí a qué se refería con 
«intocable», la respuesta del 
policía fue: «Ni se meta, es la 
mafia». 

«Y tú cuídate si escribes esto, 
Martins no te dejará viva», me dijo 
la bailarina cubana al despedirnos 


con un abrazo. Nunca más supe de 
ellas. Tiempo después entendí la 
magnitud de sus palabras, cuando 
Claudio Lifschitz, el ex abogado de 
Raúl Martins, lo denunció 
públicamente. De acuerdo con 
Lifschitz, presunto cómplice en la 
trata de mujeres de Sudamérica y 
Centroamérica hacia México, 
Martins controlaba las redes de la 
trata de mujeres para fines de 
prostitución mientras era agente de 
inteligencia de la SIDE argentina. 
La historia tiene un trasfondo de 


redes políticas que van desde 
Buenos Aires a Cancún, y llegan 
hasta Tijuana. 


El 11 de enero de 2007 el 
prestigioso diario mexicano 
Reforma publicó en primera plana 
un titular que llamó la atención de 
las autoridades: «Regentea ex espía 
prostitución VIP». La nota — 
firmada por Alejandro Pairone, 
corresponsal en  Argentina— 
revelaba la globalización de las 


redes de tratantes y su acceso al 
poder político y judicial: 


Buenos Aires.— «Un ex espía de la 
dictadura militar argentina domina la 
prostitución VIP en Cancún y Playa 
del Carmen gracias a una red de 
protección de funcionarios públicos», 
denunció su ex abogado. El ex agente 
de inteligencia argentino Raúl Luis 
Martins Coggiola vive en México con 
el permiso de residencia vencido. 

El argentino actualmente es 
responsable de The One, en Cancún, 
y Maxim, de Playa del Carmen, en 
los que unas 150 mujeres ejercen la 


prostitución de manera cercana al 
semiesclavismo, según acusa el ex 
abogado de Martins en México y 
Argentina, Claudio Lifschitz. 

El abogado aseguró a Reforma que 
los mejores clientes de Martins son 
narcotraficantes, empresarios y 
políticos de Quintana Roo, que 
visitan sus locales o solicitan les sean 
enviadas jovencitas para fiestas 
privadas en mansiones, yates o 
Cruceros. 

«Martins se ufana de tener en su 
handy [celular] los números 
personales del delegado de la PGR 
en Cancún [Pedro Ramírez], porque 


está bajo el ala protectora del 
poderoso empresario Isaac Hamui, 
de quien me dijo que era socio del ex 
gobernador Joaquín Hendricks», 
señaló el abogado. 

Lifschitz afirmó que el actual 
gobernador, Félix González Canto, 
mantiene la protección que el ex 
mandatario Joaquín Hendricks le 
daba a The One para que sea el 
único prostíbulo de la zona hotelera. 

«Siempre se ha especulado que los 
dueños del The One tienen 
protección estatal y municipal. 
Supuestamente, con el nuevo 
gobernador ya no tienen esa 


protección, pero no los han tocado», 
dijo Raúl Poveda, apoderado del 
Plaza 21, lugar adonde siempre se ha 
pretendido reubicar los centros 
nocturnos de Cancún. Reforma 
consultó y confirmó con las 
autoridades locales, que pidieron 
permanecer en el anonimato, la 
protección que recibe el negocio del 
argentino. 


Raúl Martins fue agente de la 
SIDE de 1974 a 1987, y durante la 
dictadura militar estuvo en una base 
operativa donde hacía seguimientos 


y señalaba a las personas que luego 
serían torturadas y desaparecidas. 
Según informó Lifschitz, la tarea de 
Martins como espía consistía en 
perseguir y fotografiar a los 
disidentes que serían secuestrados y 
eventualmente desaparecidos. 
Cuando Martins obtuvo su retiro 
del servicio de inteligencia se 
dedicó al negocio de la prostitución 
VIP. Administraba 11 
establecimientos y era el capo del 
sexo en Buenos Aires. Sin embargo, 
un buen día el sistema policial, 


judicial y político que lo protegía 
se derrumbó, así que tuvo que 
marcharse. En 2002 Martins llegó a 
México vía Tijuana, una ciudad que 
le permitía mantener distancia de la 
justicia argentina, que ya le pisaba 
los talones. 

Además de una condena en 
suspenso de dos años de cárcel, 
Martins tiene abiertas cuatro causas 
penales que en conjunto suman 
cargos por 12 delitos; de acuerdo 
con fuentes del Ministerio Público 
Fiscal de la República Argentina, 


enfrenta acusaciones por amenazas 
y agresiones, así como por estafa 
procesal en concurso real con 
defraudación y uso de un 
instrumento público falsificado. 
También ha sido inculpado por 
corrupción policial, proxenetismo, 
cohecho, robo, uso indebido y 
usurpación de la propiedad 
privada. 

Claudio Lifschitz, que aún 
defiende a los represores de la 
dictadura en Argentina, fue abogado 
de Martins durante siete años en 


Buenos Aires y México, hasta que 
se peleó con él y regresó a 
Argentina por temor a represalias. 
Para protegerse, reveló las 
operaciones de su ex cliente y dijo 
estar dispuesto a declarar ante la 
justicia mexicana si le daban 
garantías. Las diferencias 
comenzaron después de que Martins 
lo presionara para que «cambiara 
su testimonio en una investigación 
que involucra a altos funcionarios 
del ex presidente Carlos Menem». 
Martins quería que Lifschitz se 


desdijera en la causa por un 
atentado contra la Asociación 
Mutual Israelita Argentina (AMIA ), 
en la que el abogado había 
encontrado y denunciado el 
encubrimiento de los culpables de 
la matanza. 

Por su parte, Sandro Ossipof, un 
ex socio de Martins, confesó a los 
jueces con lujo de detalles todos 
los lugares donde Martins ocultaba 
cámaras de video en sus locales 
para filmar a los clientes mientras 
tenían sexo con las prostitutas. En 


el juzgado de instrucción número 28 
de Buenos Aires se sigue el trámite 
de la causa 23799/04 por los 
delitos de amenazas y agresiones 
que inició “una ex empleada 
administrativa de los prostíbulos. 
Cuando las autoridades mexicanas 
le otorgaron todos los permisos de 
operación a Martins, incluidos los 
de internación para bailarinas, 
seguía abierto el expediente en su 
contra denominado «Megacausa 
103933/97», que investiga la 
corrupción policial y cohecho por 


la protección a Martins y sus 
actividades como regenteador de 
una red de prostíbulos en Buenos 
Aires. 

Martins decidió trasladarse a 
Cancún y Playa del Carmen después 
de ser denunciado por fraude en 
Tijuana. En el sudeste mexicano 
logró reproducir y fortalecer el 
sistema de prostitución VIP que 
había mantenido durante más de una 
década en Argentina: poco a poco 
fue tejiendo una red de protección a 
las agrupaciones de tratantes de 


mujeres que se extienden desde el 
Cono Sur hasta México. 

Los testimonios de las propias 
jóvenes y de algunos meseros a 
quienes logré entrevistar ponen de 
manifiesto que Martins, como 
muchos otros tratantes, sabe lo 
importante que es mezclar a 
mujeres que se consideran 
profesionales de la prostitución con 
víctimas esclavizadas. Mientras las 
primeras ya han pagado sus deudas 
y permanecen en el negocio del 
sexo con libertad de movimiento, a 


las segundas las someten con 
amenazas, no tienen papeles y son 
vulnerables a la extradición en 
cualquier momento. 

Hasta que leí las revelaciones de 
Lifschitz en el diario mexicano, no 
caí en la cuenta de que se trataba 
del abogado al que las jóvenes del 
The One y el Maxim se referían 
como Claudio, el amable gestor de 
los trámites «legales» ante los 
agentes mexicanos de migración. Lo 
busqué, sin suerte, para obtener sus 
declaraciones. 


Escándalo inutil: Martins 
reloaded 


El caso Martins puso al descubierto 
una red de complicidades que no 
fueron investigadas por las 
autoridades federales y estatales de 
México. Durante un mes, diferentes 
personajes públicos se dedicaron a 
inculpar a terceros. González 
Canto, el gobernador de Quintana 
Roo, incriminó a los jueces que 
otorgaron los seis amparos 


judiciales para impedir el cierre y 
cateo de los centros nocturnos de 
Martins, pero también por el 
amparo para evitar su arresto 
judicial. Martins atacó a su ex 
defensor acusándolo de traición al 
código de ética y secrecía entre 
cliente y abogado. Por su parte, el 
Instituto Nacional de Migración 
culpó a la policía federal, y los 
federales a las autoridades 
municipales que habían concedido 
los permisos de venta de alcohol a 
Martins, y así sucesivamente. El 


galimatías mexicano parecía una 
réplica del escándalo causado por 
el mismo hombre en Argentina. 
Martins finalmente desapareció 
de la escena, sus prostíbulos 
cerraron y algunas de las jóvenes 
fueron detenidas por las 
autoridades, fotografiadas y 
deportadas a sus países sin pasar 
por interrogatorio alguno. Un agente 
federal me aseguró que Martins se 
había dado a la fuga, mientras que 
la propia directora del Instituto 
Nacional de Migración, Cecilia 


Romero, declaró que tenían una 
orden de expulsión para Martins, 
que era una «prioridad para las 
autoridades migratorias y le 
seguirían muy de cerca por los 
casos de prostitución que son vox 
populi». Sin embargo, Romero 
también expresó que no podían 
hacer valer esas órdenes porque 
Martins estaba amparado 
legalmente por jueces federales. Si 
los jueces continuaban dándole 
amparo, nadie podría arrestarlo ni 
deportarlo. La razón es sencilla: 


algunas instancias del poder 
judicial forman parte de las redes 
de corrupción, y algunos jueces 
también son clientes de la 
prostitución. Por un lado, los 
funcionarios temen estar grabados 
en esos ambientes y, por otro, 
consideran que la prostitución es un 
negocio «normal» y no encuentran 
motivaciones morales para castigar 
los delitos relacionados con ella. 
Así que pueden ser «cómplices de 
facto» o «cómplices morales» de 
los hombres que controlan la 


prostitución. 

«¿Nadie ha actuado en contra de 
Martins? ¿Ni por trata de personas, 
falsificación de documentos, fraude, 
sospechas de homicidio?», pregunté 
a todas las autoridades implicadas. 
«Nadie, ningún juez quiere 
tocarlo», respondieron. 

La explicación a la repentina 
parálisis de las autoridades y al 
posterior silencio sobre el caso me 
la dio una de las jóvenes argentinas 
que fue llevada a Playa del Carmen 
con engaños para trabajar como 


prostituta: «Aquí y en Buenos 
Aires, los gorilas de Raúl [Martins] 
controlaban el sistema de grabación 
de todo, incluidas nuestras visitas a 
las habitaciones de hoteles de cinco 
estrellas de Playa del Carmen y 
Cancún. Las visitas de los capos de 
la droga a los apartados, sentados 
al lado de políticos y empresarios, 
ése es su seguro de vida». 

No fue complicado deducir que 
en alguno de esos videos debo de 
aparecer yo, mientras hago el 
ridículo intentando bailar con mis 


jeans en el tubo o brindo con las 
jovencitas que me confiaron lo 
suficiente para seguir adelante con 
mi trabajo periodístico. No dejo de 
pensar que si fuera hombre habría 
podido entrar sin problemas en esos 
lugares, beber una copa y pagar por 
unas horas de compañía femenina 
mientras establecía vínculos de 
confianza con las entrevistadas. Ser 
mujer en este ámbito de 
investigación significa formar parte 
de las «consumibles», mientras que 
ser hombre equivale a estar del 


lado de los «consumidores», que a 
su vez son carnada de las mafias. 


El 9 de septiembre de 2007, ocho 
meses después del escándalo 
causado por las declaraciones de 
Lifschitz, y luego de que las 
autoridades federales me 
aseguraran que Martins se había 
fugado de México y nadie podía dar 
con su paradero, se inauguró Sex 4 
Girls, un prostíbulo-bar. Entre los 
invitados de honor, cortando el 


listón en la zona VIP, se encontraba 
un hombre calvo, vestido de negro, 
que lucía un vistoso Rolex Oyster 
en la muñeca derecha: era Raúl 
Martins, el zar de la prostitución. 
Fue presentado como el 
administrador del nuevo prostíbulo 
de Cancún, ubicado ahora en la 
zona roja a las afueras de la ciudad. 
La noticia pasó casi desapercibida. 

En diciembre de 2009 Raúl 
Martins fue visto mientras cenaba al 
lado de un par de mujeres con 
aspecto de modelos o bailarinas en 


el restaurante Rolandi”s, uno de los 
más prestigiosos de la zona hotelera 
de Cancún. Aparentemente ya sin 
apuros legales, se ha asociado con 
empresarios del Distrito Federal, 
donde también tiene bares VIP en 
los que mujeres de Sudamérica y 
Europa del Este bailan, se desnudan 
y se venforzadas a prostituirse 
para pagar su endeudamiento. 

Cabe mencionar que cuando les 
pregunté a las mujeres que 
trabajaban en los prostíbulos de 
Martins si se consideraban 


esclavas, la mayoría sonrieron con 
burla o inquirieron con fingida 
sorpresa a qué me refería. No 
obstante, cuando les pregunté si 
aceptarían la oportunidad de 
quedarse en México para trabajar 
con libertad como vendedoras, 
maestras, meseras, o cualquier otra 
cosa que imaginasen, todas dijeron 
que sí, absolutamente. 


ARELY: RESCATADA DE LA MUERTE 


Arely, de diecinueve años, es una 
venezolana de cabello rubio 
platinado. Abraza un conejito de 
peluche mientras está sentada en un 
sillón del refugio del Centro 
Integral de Apoyo a la Mujer 
(CIAM). A ratos se expresa como 
una mujer seductora, otros como 
una niña asustada. Su cuello 
muestra las marcas de unas manos 
masculinas que intentaron 
estrangularla. En el lado izquierdo 
se distinguen con huellas 
purpúreas, el tamaño de los dedos 


de su agresor. Habla sin detenerse, 
gesticula, se resiste al llanto: 


Yo quería estudiar, ser una 
empresaria importante, de esas 
inteligentes y que hacen plata y que 
tienen auto. Cuando mi madre se 
murió allá en Maracaibo, mi abuela 
me dijo que tendría que salir con ella 
a vender empanadas en las calles. 
Cuando los autos pasaban por allí, 
yo les sonreía y los hombres me 
decían: «Pero qué chiquitica rubia 
más linda». Yo pensaba que de qué 
me servía ser linda si no podía 
estudiar ni jugar como las demás 


niñas. Un día, en la calle, conocí a 
Mariel, una mujer bien bella y 
elegante que me dijo: «Si tú quieres, 
podrías ser modelo y ganar muchos 
dólares, estudiar y sacar a tu abuela 
de las calles. En México hay mucho 
trabajo para chicas venezolanas 
como tú». Y yo pensé que ya estaba 
cansada de sacar la chincha todos los 
días en las calles, quería estudiar y 
no quedarme como la abuela: una 
cabeza de chola para siempre. Y 
México... pensaba, qué chévere, allí 
se vive a todo trapo. Yo veo las 
telenovelas mexicanas, ¡todo es tan 
emocionante, tan lindo allá! 


Fui al cibercafé con Mariel, ella 
me dijo cómo buscar la página, yo 
no sabía antes cómo usar internet. 
Ella me enseñó y me decía: «¡Mira 
que es un negocio bien serio, si no, 
no estaría así en la internet!» Wow, 
pensaba yo... México, y se veía 
serio el negocio con su publicidad 
bien chévere y con su logo Prestige y 
escuela de modelos y cantantes. 

Entramos en la web Divas.com y 
apunté mis datos, mandé la 
fotografía que me hice con el dinero 
que me dio Mariel y nomás pasó una 
semana cuando Mariel se comunicó 
conmigo a la casa. ¡Ya tenía mi 


boleto de avión pa? México! Me 
llevó con mis documentos a sacar mi 
pasaporte y todo en regla. Todo era 
legal. ¿Cómo iba yo a saber que iba a 
terminar así, de puta? Las modelos 
no son putas, son lindas y salen en 
las revistas, y los hombres las 
adoran. 

«Allá les pagas —me dijo— con tu 
trabajo.» Nunca imaginé que 
llegando a Monterrey me iban a 
quitar mis papeles y a decirme que 
les debía 5,000 dólares por el boleto 
de avión. Y yo sola, ni pensar en 
volver a la pobreza de mi casa; luego 
lo único que pude fue obedecer, y 


para cuando miré ya estaba yo 
ensayando seis horas al día para 
bailar, luego conocí al boss, le decían 
el Diablo, un hombre de negocios 
bien rico, de Monterrey, tiene bares 
y restaurantes. Él me dijo que yo era 
su consentida, pero que me faltaban 
tetas. Me llevaron al doctor y me 
puso éstas [Arely se levanta los 
senos con implantes como si fueran 
dos balones]. Yo me sentía bella y 
supersexy, pero nunca puta. 

El abogado se llama Luis, él me 
hacía firmar todos los papeles de la 
deuda y me guardaba mi pasaporte. 
Una noche, antes de salir a bailar, 


don Luis me mandó llamar a la 
oficina y me llevó el chofer. Cuando 
entré nomás quedé allí fría, estaban 
dos agentes de la migra y pensé 
Dios, ¿qué hice? ¿Por qué me 
llevan? Pero don Luis me dijo que 
tranquila, que los agentes estaban allí 
para facilitar el trámite. En el 
escritorio estaban los papeles de 
otras siete muchachas, las más 
jovencitas eran de Brasil y otras de 
mi edad de Colombia. Me hicieron 
firmar y poner mi huella. Luego, ya 
vestidos normales [sin uniforme] 
fueron los agentes al bar a vernos 
bailar. Eran lindos y enamoradizos. 


Un día vi que ya les debía más de 
10,000 dólares por el boleto de 
avión, el hospedaje y la comida y el 
doctor y la ropa bella que me 
compraron y los trámites de 
migración. Por eso acepté la primera 
vez que me dijeron que me fuera al 
hotel con ese empresario tan 
importante de Nuevo León; para no 
alborotar el avispero obedecí. Luego 
ya no pude parar, eran los políticos y 
todos me decían lo mismo: que tengo 
carita de niña, de ángel, que les gusta 
mi voz suave y que soy obediente. 
En las noches yo hacía mis cuentas. 
Héctor, el chofer que nos cuidaba, 


me compró una libretica y allí 
escribía mis cosas. Un día le 
pregunté a Héctor si cuando ya 
juntara el dinero me ayudaba a 
buscar otro trabajo; él me dijo que ni 
hablara de eso, que si don Luis se 
enteraba me iban a castigar. Aquí 
nadie se va sola. Fue Héctor quien 
me dijo que Luis era hermano del 
gobernador y que por eso manejaba 
estos negocios finos de muchachas y 
escorts. En el club tomaban video de 
todo, los clientes ni saben, pero 
toditos están allí grabados; si alguno 
hace algo, pues ya sabe que puede 
enterarse el mundo. Cuando 


Carmen, la más profesional, me 
explicó cómo trabajar en las cabinas, 
me sentí incómoda. Es un lugar 
pequeñito y oscuro, con un sillón 
donde caben unas tres personas, yo 
les bailo, y yo sí puedo tocarles, pero 
ellos a mí no. Me dijo ella que no me 
preocupara porque todo se grababa; 
si algún cliente quería pasarse lo 
erababan y yo pedía ayuda, y para 
eso estaban los chicos de seguridad 
del lugar. 

Yo, un día que estaba harta y 
llorando porque un cliente fue bien 
rudo conmigo... yo le dije al boss: 
«Pues si quieren mis tetas, se las 


devuelvo». Agarré un cuchillo de la 
casa y le dije: «¡Me las corto, 
cabrón!». Se rieron de mí, me dieron 
un par de bofetadas y quedé 
castigada. Sin comida dos días. Sin 
ver a nadie. Entonces me porté bien; 
ellos tenían razón: ¿a qué me 
regresaba a Venezuela? A la pobreza, 
jodida en la calle, sin plata ni para 
estudiar... Si una no tiene 
oportunidades, pues decide lo que 
otros digan, ¿o no? 


Le pregunto a Arely sobre su 
vida diaria en la mansión, una casa 
grande en San Pedro Garza García, 


el municipio más rico de México 
ubicado en el estado de Nuevo 
León: 


Era bonita, muy cuidada y 
protegida, con un policía a la 
entrada. Teníamos un cuarto de 
televisión grandísimo. Allí nos 
ponían todo el día el canal ese de 
Playboy, y Marta, la ama de llaves, 
una señora como de cincuenta años, 
nos decía: «Miren chicas, ustedes 
deben cuidarse y hacerse mujeres de 
clase para ser como esas 
muchachas». Tú sabes, las de la 
mansión de Playboy, ésas sí tienen 


una vida buena, Hugh Hefner las 
trata tan bien, las respeta... y les da 
todo lo que quieren, pero nunca las 
hace bailar frente a borrachos a los 
que les huele la boca feo. 


En esta narración existe una 
notable similitud con las historias 
de niñas y jóvenes de otros países. 
En las casas donde se hospedan las 
víctimas, la pornografía y las 
películas eróticas se emplean para 
crear una cultura de aceptación y 
normalización de la explotación. 
Los tratantes convencen a las 


mujeres de que el sueño de ser 
estrellas porno es de ellas y de que 
es un deseo realizable. Así les 
hacen creer que la explotación será 
temporal y que pronto se podrán 
volver mujeres famosas y libres en 
el ámbito de la industria del sexo, 
que representa su única opción. 
Ellos les aseguran que las están 
entrenando para ser las mejores y 
que cuando obtengan una posición 
de poder tendrán la capacidad para 
elegir. 

Las técnicas de inducción son 


similares en todo el mundo, 
particularmente en los negocios de 
alto nivel, como los dedicados a 
promover escorts, masajistas y 
bailarinas para empresarios y 
hombres poderosos. Ellos no 
quieren estar con una mujer que 
parezca prostituta ni que les haga 
sentir que deben pagar por tener 
sexo, sino con una joven bella y 
obediente que juegue a estar 
enamorada o a ser su «cita 
especial». Por ello, Arely aprendió 
muy pronto a llamar a los clientes 


«mi amor», «mi vida», «cariñito», 
«papirito», «papacito» o «mi rey», 
apelativos supuestamente afectivos 
que facilitan que la explotación se 
perciba como un negocio honesto y 
entre iguales. 


Las rutas nacionales 


Arely narra cómo conoció en el bar 
a Juan Carlos, un joven de 
veintitrés años que aparentaba ser 
adinerado. Al principio él pagaba 


por estar con ella y tener sexo, 
después comenzó a enamorarla y le 
llevaba obsequios. Era romántico, 
le daba joyas de bisutería cara y 
muñecos de peluche. Un día le 
regaló una película que dijo era su 
favorita: Pretty Woman, con Julia 
Roberts. Cuando la chica 
venezolana vio el filme quedó 
encantada. Juan Carlos sería su 
Richard Gere y seguro que le 
pediría que se casaran, ¿por qué 
no? 

Una mañana mandaron llamar al 


grupo de jovencitas que llevaban un 
año en Monterrey. El Diablo, el 
propietario de los bares, les dijo: 
«Ya son muy profesionales y esto 
se pone aburrido, así que les 
tenemos una sorpresa. Se van a 
Cancún, allí trabajarán en un lugar 
muy bonito frente al mar». Algunas 
irían al Black Jack, otras al 
Caribbean Escort Services, y varias 
terminarían en el The One. Arely 
estaba destrozada, pero cuando se 
lo contó a Juan Carlos él le dijo que 
era una idea estupenda, así la 


podría visitar en Cancún y luego se 
irían juntos. No podía creer su 
suerte, por fin estaba en camino a la 
libertad. 

Más tarde, hablando con otra 
chica de Brasil, Arely descubrió 
que Juan Carlos había hecho las 
mismas promesas a varias jóvenes. 
Él trabajaba con Luis para mantener 
a las chicas ilusionadas y hacer que 
sintieran cierta libertad. Estaba 
devastada, lloró toda la noche y 
rezó a su madre. ¿Cómo podían 
engañarla así? Bajo la oscuridad de 


las sábanas, esa noche Arely 
decidió buscar la oportunidad de 
escapar en Cancún. Se sentía, dijo, 
como si fuese su esclava, como si 
todos esos hombres hubiesen tenido 
el poder de meterse en su cabeza, 
de ponerle unas cadenas, no en las 
manos, sino en la cabeza... para 
volverla loca. 


Sí, yo me sentí una loca. Me 
decían: «Mira que eres 
malagradecida y miserable». Ellos 
me sacaron de la pobreza en 
Venezuela y así les pagaba, con mis 


berrinches. Y yo pensaba, ¿estaré 
loca? A mí no me gusta eso de que 
me hagan sexo a la fuerza, a veces 
me dan asco, estoy cansada, huelen 
mal. No me gustan los borrachos. 
«Si esto es un trabajo como 
cualquiera», me decía la señora que 
cuidaba la mansión. Yo nomás 
quería bailar y ya. Yo no sé si una 
está loca porque no le gusta 
obedecer. 


Arely estaba en la cárcel 
municipal cuando el equipo del 
CIAM para las víctimas de la trata 
de Cancún la rescató. Un día antes 


había intentado subirse a un avión 
sin su pasaporte —retenido por sus 
tratantes—, pero los empleados de 
la línea aérea le dijeron que no 
podría volar sin él y sin la forma 
migratoria llamada FM3. Después 
Arely vio a los agentes de 
migración que ella conocía y al 
instante salió corriendo. Luego de 
un periplo extraordinario, terminó 
dándose a la fuga en un taxi que no 
pudo pagar porque los policías del 
aeropuerto le habían robado el 
dinero para dejarla ir. El taxista de 


Cancún se enojó con ella porque no 
le pagó y la llevó a la policía local. 
Los inspectores la vieron y de 
inmediato la clasificaron. Si tenía 
cabellera rubia platinada, senos 
grandes y evidentemente postizos, 
labios gruesos, shorts, tacones y 
piernas esculturales, entonces debía 
ser prostituta. Los criterios de las 
autoridades son claros: según el 
jefe de la policía de Cancún, las 
prostitutas son una lacra social y, 
de acuerdo con el presidente 
municipal Gregorio Sánchez 


Martínez, esas mujeres son la 
basura del pueblo. Así que la 
llevaron a la cárcel, donde cuatro 
agentes la violaron. Mientras ella 
lloraba, el policía a cargo le 
preguntó: «¿De qué lloras? Si eres 
una puta y las putas para eso 
sirven». 

Días más tarde entrevisté al 
director de la cárcel, que me dijo 
sonriente: «Usted no entiende, 
señora, estas muchachas viven de 
eso, provocan a los muchachos y 
luego se arrepienten. Seguramente 


ella les ofreció sexo para que la 
dejaran ir, pero aquí se cumple la 
ley. Además, mis guardias me dicen 
que no es cierto, que no la violaron, 
que ya venía violada... virgen no 
era». 

El equipo de rescate entró en la 
prisión de Cancún junto con dos 
paramédicos de la Cruz Roja: el 
médico de la cárcel había inyectado 
a Arely “una sobredosis de 
narcóticos «para tranquilizarla, 
porque gritaba que la habían 
secuestrado y violado». Los 


paramédicos la encontraron 
drogada y amarrada a una cama en 
la enfermería. Levantaron un acta y 
apuntaron los medicamentos 
utilizados: una sobredosis de 
benzodiazepina le había causado un 
shock psicótico. El director del 
penal aseguró a los paramédicos 
que la joven estaba loca, restando 
importancia a la historia que la 
víctima había intentado contar a las 
autoridades. Arely les dijo que 
había escapado de una red de 
tratantes y que la habían amenazado 


de muerte porque conocía los 
nombres de todos los involucrados. 
No obstante, todos se concentraron 
en el hecho de que ella era una 
prostituta, así que su voz y su 
testimonio no tenían importancia. 
Cuando la enfermera y la 
trabajadora social —dedicadas a 
cuidar a las víctimas las 
veinticuatro horas del día en el 
espacio de protección del CIAM— 
finalmente la acompañaron a darse 
un baño y la recostaron en una 
habitación del refugio, la psicóloga 


le aseguró que estaría bien, que ya 
nadie podría hacerle daño. Sin 
embargo, Arely no podía creérselo: 
¿por qué un grupo de desconocidas 
la habrían de proteger y salvar? Sus 
compradores la habían convencido 
de que su vida no valía nada para 
nadie más que para ellos. Las 
autoridades, los clientes y el 
personal de la línea aérea se lo 
habían demostrado con hechos. 
Establecer un vínculo de confianza 
fue la tarea más difícil para los 
miembros del equipo de rescate, 


quienes debían encontrar la forma 
correcta de hacerle saber que tenía 
derechos y que su vida era 
importante por el simple hecho de 
ser mujer. 

Las psicólogas del refugio 
explican cómo encontraron a la 
joven: 


Supimos que Arely no estaba loca. 
Ella, como miles de mujeres víctimas 
de la violencia y la trata para la 
explotación sexual, mostraba 
desesperación ante una situación 
enloquecedora. Los dueños de los 


centros nocturnos de Monterrey la 
mandaron a trabajar a la plaza de 
Cancún. Ella ansiaba alejarse de esa 
forma de esclavitud y sabía que 
intentarlo podía costarle la vida, y sin 
embargo lo hizo. Pasó dos días en 
que vomitaba lo que comía; 
estábamos casi seguras de que la 
habían inducido a la adicción de 
alguna droga, ella decía que no, sin 
embargo tenía los síntomas de 
abstinencia. Luego pudimos entender 
que los síntomas que mostraba no 
estaban relacionados con una 
adicción, sino con la abrumadora 
realidad de la forma de victimización, 


aunada al estrés postraumático y a la 
sobredosis de narcóticos inyectada 
irresponsablemente por el médico de 
la cárcel. 


Los labios carnosos y el cuerpo 
voluptuoso eran sólo el cascarón 
que escondía a una mujer joven que, 
aun drogada, lloraba como una niña 
pequeña preguntando por su madre 
sin cesar. La enfermera pasó la 
primera noche a su lado hasta que 
se quedó dormida abrazando al 
muñeco de peluche que pusieron en 
sus brazos. 


Mientras salía del estupor de la 
droga, Arely preguntaba entre 
sueños si estaba de nuevo en la 
mansión. Le llevó dos días asimilar 
que estaba libre de verdad, que allí 
nadie la utilizaría para ningún fin. 
Un par de semanas después, tras la 
terapia, de caminar por el jardín y 
hacer yoga en el refugio, Arely se 
sentó a contarme la historia de su 
viaje hacia la esclavitud. Juntas 
pudimos dibujar con claridad el 
mapa de la red que la llevó desde 
Venezuela hasta Monterrey y luego 


a Cancún. 

Ella, como una gran cantidad de 
las víctimas de la trata para la 
explotación sexual, recuerda con 
una claridad asombrosa los 
nombres y las fisonomías de los 
compradores, vendedores y los 
servidores públicos que hacen 
posible que una red internacional 
comercie con mujeres como si 
fueran objetos. 


Cara a cara con los cómplices 


Cuando la trabajadora social del 
CIAM le ofreció a Arely la 
posibilidad de solicitar ayuda al 
director de las oficinas de 
migración, la joven palideció. Ella 
los conocía, al menos a los jefes 
que recibieron a las chicas que 
viajaron desde Monterrey, las 
habían enviado en un jet privado 
hasta Cancún, donde aterrizaron en 
el área destinada a resguardar el 
avión del gobernador de Quintana 
Roo. 

En una camioneta con cristales 


ahumados la jefa de seguridad del 
refugio, una psicóloga y yo 
trasladamos a la joven al exterior 
del Instituto Nacional de Migración. 
Con una gorra que le cubría el 
cabello y lentes oscuros, Arely bajó 
con la psicóloga mientras yo entré 
para pedir hablar con el jefe de la 
oficina. Conforme aparecieron los 
sujetos, ella los identificó con su 
nombre de pila. La experiencia fue 
impresionante: todos, incluso los 
altos mandos, estaban involucrados, 
unos como clientes y otros como 


protectores de la llegada y salida 
del aeropuerto. 

Decidí pedir una cita con 
Fernando Sada, que recientemente 
había sido nombrado director de las 
oficinas de migración. En su oficina 
me limité a narrarle la historia de 
Arely. Él se miraba las manos y, 
conforme avanzaba en mi 
explicación, su frente se perlaba de 
sudor. El aire acondicionado de la 
oficina estaba a 18 grados 
centígrados: no era el calor lo que 
inquietaba a este funcionario 


público originario de Monterrey. 
«Pues que venga a las oficinas y 
declare, con gusto la ayudamos», 
me dijo Sada. Le expliqué que 
Arely aseguraba que la querían 
matar por lo que sabía. Conteniendo 
la burla inquirió: «Pero ¿quién 
querría matar a una bailarina?». 
«Ella dice que el Diablo, el dueño 
de los bares, un poderoso 
empresario de Monterrey, ¿lo 
conoce usted? También afirma que 
el abogado que coordina la entrada 
en México de las mujeres 


extranjeras que mueven en el 
circuito de prostitución Monterrey- 
Cancún-Puebla es el hermano del 
gobernador. ¿Cree usted que pueda 
mandar un informe al secretario de 
Gobernación para proteger la vida 
de la joven hasta que logren 
repatriarla?», pregunté. 

Sada se levantó inquieto, abrió 
una pequeña vasija de cristal llena 
de caramelos, me ofreció uno y lo 
acepté. Con aparente distracción, él 
abrió uno y se lo metió en la boca. 
Caminó en silencio por su pequeña 


oficina. Yo me limité a escuchar el 
particular sonido que producía el 
caramelo al ser masticado por sus 
muelas. Parecía que estaba 
haciendo tiempo para buscar las 
palabras apropiadas. Finalmente, 
me miró de nuevo y me dijo: «Mire, 
Lydia, yo no sé nada de esto. Es 
mejor que se mantenga al margen. 
No está en mis manos. No se 
expongan. Esta plática no sucedió». 

«¿Me está diciendo que esta red 
de tratantes rebasa a la autoridad?», 
protesté. Me observó incómodo, 


desgarbado, con una mirada casi 
suplicante. Se acomodó los lentes, 
miré su cuello, la piel blanca se 
tornaba roja y pude leer signos de 
enojo controlado. «No he dicho 
eso, no he dicho nada.» No volvió a 
sentarse, pero siguió hablando. 
«Mejor hagan lo que saben hacer: 
ayuden a la jovencita a que se 
recupere.» «¿No cree usted que es 
mejor detener a los vendedores de 
mujeres que seguir rescatando 
mujeres  indefinidamente?», le 
pregunté mientras me levantaba de 


la silla para tomar el bolso y la 
libreta. Se limitó a contestar que 
seguramente sí, pero que tendría 
que evaluarse con la «autoridad 
competente». Cada vez que un 
funcionario público me da esa 
respuesta me pregunto si él se 
autodefine como una «autoridad 
incompetente». 


La coordinadora del refugio envió a 
Santiago Creel —entonces 
secretario de Gobernación— una 


carta acompañada por un listado de 
nombres de agentes de migración 
involucrados, varias fotografías y la 
narración de Arely. Tres semanas 
después los periódicos publicaron 
que Fernando Sada había 
abandonado su puesto para irse a 
trabajar como rector de una 
universidad privada. 

La trabajadora social 
responsable del caso me explicó 
que la embajada de Venezuela se 
negaba a ayudar a la joven. Sin 
más, recomendaron enviarla a la 


estación migratoria de Cancún, que 
en aquel entonces era lo más 
parecido a una prisión juvenil 
hacinada y maloliente. Los agentes 
vigilaban a las víctimas de la trata y 
el tráfico como si fuesen 
delincuentes. En 2009 las cosas 
cambiaron y por fin se construyó 
una instalación adecuada. 

Entonces decidí llamar a Emma 
Toledo, la cónsul de Venezuela en 
la ciudad de México. El embajador 
se negó a recibir mi llamada para 
entrevistarlo. Toledo fue amable y 


sucinta: «Mire, Lydia, entiendo que 
la gente del refugio hace un trabajo 
muy loable; no es que los servicios 
consulares se nieguen a proteger a 
la ciudadana venezolana, es 
simplemente que no tenemos el 
presupuesto ni el personal para 
hacer los trámites. Cada año miles 
de muchachas de Venezuela caen en 
manos de esos sujetos, y no hay 
presupuesto que alcance para 
repatriarlas con protección como 
me propone la trabajadora social. 
Haremos lo que esté en nuestras 


manos». Su voz era de 
consternación, y en sus palabras se 
percibía una frustración real. 


Volver a casa 


El equipo del refugio logró 
contactar con la familia de Arely 
vía internet y por teléfono. De 
inmediato, los parientes enviaron 
copias de los expedientes de la 
joven para que la embajada 
venezolana en México le hiciera un 


pasaporte nuevo. Los tratantes de 
Monterrey tenían los documentos 
originales en una caja fuerte, y 
ciertamente ninguna autoridad 
estaba dispuesta a rescatarlos. Seis 
semanas después, a través de un 
funcionario del Instituto Nacional 
de Migración y bajo total secreto 
(gracias a la ayuda de un individuo 
sensible y no de una institución del 
Estado), Arely fue conducida a la 
ciudad de México, donde pasó 
cinco días en la estación migratoria 
bajo estatus especial, y finalmente 


voló de regreso a Venezuela, donde 
la recibiría su hermano mayor. Con 
gran emoción, la familia llamaba y 
enviaba correos de agradecimiento 
al refugio tras creer que jamás 
volverían a saber de Arely. 

La mayoría de los casos no se 
resuelven con tanto éxito. El 60 por 
ciento de las mujeres inducidas a la 
prostitución forzada no son 
bienvenidas cuando regresan a 
casa. Esto puede deberse a los 
prejuicios familiares, pero también 
a que en muchas ocasiones hay un 


miembro de la familia que es 
cómplice de los engaños para 
vender a las jóvenes. Por otro lado, 
algunas de las víctimas ya se han 
acostumbrado a otro tipo de vida y 
en sus hogares se sienten juzgadas o 
reprimidas. Por desgracia, han sido 
condicionadas para vender su 
cuerpo y creen que la prostitución 
es la única vía para obtener 
recursos. 

Después de padecer la 
explotación sexual, muchas mujeres 
que vuelven a sus países se 


convierten en parias y, como en 
Asia y Europa, en numerosas 
ocasiones se ven obligadas a 
regresar a los circuitos de la 
prostitución local. Al menos en ese 
ambiente, me dijeron, no se sienten 
juzgadas y se encuentran con las 
otras parias del mundo, las esclavas 
de un poder que las educó para 
desconfiar de todos y considerarse 
objetos en venta. Pertenecen a una 
categoría social diferente a la cual 
la antropóloga feminista Rita Laura 
Segato denomina «las otras, las 


mujeres consumibles». 


El último correo electrónico de 
Arely que recibí fue en octubre de 
2008. Me contaba que estaba 
estudiando para ser trabajadora 
social en un refugio como aquel que 
la rescató en México. Luego 
desactivó su cuenta, espero que sea 
para rehacer su vida y olvidarse del 
pasado por completo. 

Frente a la pantalla de mi 
computadora observo una fotografía 


que le tomaron a Arely cuando la 
acababan de rescatar. En la piel 
blanca de su cuello se notaban 
marcas de violencia. Estaba 
desparramada en un asiento, 
adormecida de cansancio. No 
puedo sino sentir una desolación 
que invade mi estudio y se derrama 
en el teclado. Sólo espero que este 
libro caiga en manos de alguien a 
quien verdaderamente le importen 
las vidas de estas mujeres y niñas; 
hombres que se detengan a mirarse 
a sí mismos y en su humanidad 


descubran a sus propias hijas, 
hermanas, sobrinas o nietas, es 
decir, a las mujeres, y que se 
percaten de que todas estas jóvenes 
cuyas historias cuento merecían una 
vida segura, digna y feliz, y que no 
la tuvieron porque no hay 
suficientes personas en el mundo 
preocupadas y ocupadas en 
prevenir la esclavitud sexual. 


MATAR AL MENSAJERO 


Una mañana abrí el diario mexicano 
La Jornada y encontré una noticia 
sobre la supuesta desarticulación de 
una red de tratantes que contactaba 
con mujeres de diversos países a 
través de internet para trasladarlas 
a México con fines de explotación 
sexual y prostitución forzada. Según 
el tabloide, la página web que los 
delincuentes usaban se llamaba 
Divas.com. De inmediato fui a mis 
archivos y busqué en mi libreta la 
entrevista con la joven venezolana: 
era la misma red. 


«La Procuraduría General de la 
República (PGR) decía la nota, 
investiga a funcionarios de la 
Policía Federal Preventiva (PFP) y 
del Instituto Nacional de Migración 
(INM) por su presunta participación 
en la red de protección que ha 
permitido a la organización 
Divas.com establecer desde 
México nexos con grupos 
criminales que operan en Europa 
del Este y Sudamérica, y 
convertirse en una de las 
organizaciones más activas en 


lenocinio, tráfico y trata de 
personas en el país, de acuerdo con 
las pesquisas que lleva cabo la 
Subprocuraduría de Investigación 
Especializada en Delincuencia 
Organizada (SIEDO). 

En octubre de 2001 Antonio 
Santoyo Cervantes (el Sony) y José 
Antonio Villeda (el Tony) Martínez 
abrieron una página web. La 
mercadotecnia era impecable, 
lograron contactar con mujeres de 
varios países y les ofrecieron 
contratos en Argentina, Chile y 


México. En cinco años, Santoyo 
Cervantes y Martínez Villeda, junto 
con Diana Patricia Quintana, 
Mercedes Luján y Susana 
Arzamendia, consolidaron una red 
de prostitución por internet y 
ampliaron sus vínculos con 
organizaciones internacionales 
dedicadas a la prostitución 
individual y a la trata de personas. 
Entre febrero y junio de 2007 
Divas.com fue aparentemente 
desarticulada con la captura de dos 
personas; sin embargo, 


inmediatamente la reactivaron como 
Zonadivas.com. Más tarde se 
asociaron con redes de tratantes en 
Argentina, Chile, Colombia, Brasil 
y España que administran páginas 
similares, las cuales permiten 
realizar «intercambios» de 
«mercancías». Con esas palabras 
explicaron los pormenores de la 
investigación algunos funcionarios 
de alto nivel de la SIEDO. 

Los testimonios de las mujeres 
que entregaron a las autoridades los 
«contratos legales», realizados por 


la empresa que las mueven de un 
país a otro, arrojaron una pista 
importante. La trata de mujeres se 
inserta en el negocio de la 
prostitución denominado escort 
service. Mientras usted lee este 
libro puede entrar en la página 
Zonadivas.com y contratar a una 
mujer de esos países. ¿Cómo sabe 
un cliente si la mujer está allí por 
propia voluntad o es esclava de una 
red de tratantes que la controlan con 
deudas impagables, amenazas y 
aislamiento? No lo sabe, porque los 


dueños del negocio, una vez que 
arrestaron a sus jefes, entendieron 
que debían insertarse en la oleada 
de la prostitución «permitida» para 
seguir rotando a las mujeres en los 
circuitos de la venta de sexo. 

Me dispuse a averiguar quién es 
el propietario real de este negocio. 
La procuraduría federal sospechaba 
de nexos con el crimen organizado 
y con uno de los cárteles del 
narcotráfico más poderosos en 
México, que compra y vende 
mujeres como obsequio, como 


trofeo u ofrenda para cerrar 
negocios y para agradecer favores a 
hombres de poder. Una de las 
líneas de investigación se 
relacionaba con las estrategias que 
emplean los tratantes para encubrir 
sus actividades, como mezclar a 
mujeres adultas, adolescentes y 
niñas en los negocios de 
prostitución voluntaria y forzada. 
Muchos de los datos coincidían 
con mi investigación de 2005, 
publicada en el libro Los demonios 
del Edén: el poder que protege a 


la pornografía infantil, por el cual 
las mafias me  torturaron y 
encarcelaron ilegalmente. Así que 
decidí buscar a la entonces fiscal 
especial para delitos contra las 
mujeres y la trata de personas en 
México, la doctora Alicia Elena 
P ér e z Duarte. Cuando nos 
entrevistamos, ella no podía darme 
información más allá de lo que se 
había publicado en los diarios, pero 
me ayudó a armar el rompecabezas. 
Las dos coincidimos en que esas 
redes están conectadas, y hay un 


vínculo invisible que las mantiene 
protegidas. Intuí que era la misma 
red de gobernadores que protegió a 
la red de pornografía infantil de 
Succar Kuri, pero hacía falta 
demostrarlo. 


En abril de 2007 llamó a mi oficina 
Nemesio Lugo Félix, el secretario 
técnico de la Comisión 
Interinstitucional para Prevenir y 
Sancionar el Tráfico y la Trata de 
Personas.  Solicitó una cita 


conmigo. Anteriormente lo había 
entrevistado para una investigación 
sobre la pornografía infantil y 
algunos nombres coincidían con 
otras pesquisas que él mantenía 
abiertas. Un año antes, Lugo había 
visitado Cancún acompañado por 
agentes de investigación 
estadounidenses involucrados en 
una operación conjunta con agentes 
del Servicio de Inmigración y 
Aduanas de Estados Unidos (ICE, 
por sus siglas en inglés) en busca 
de delincuentes norteamericanos. 


En esta ocasión el agente me 
pidió que nos encontráramos en un 
lugar público, así que le di los 
datos de un pequeño café en el 
centro de la ciudad, cuyos dueños 
son amigos míos y podrían 
ofrecernos privacidad para hablar. 
Durante la conversación el agente 
me preguntó dos veces cómo lo 
hacía para mantener la calma ante 
las amenazas de muerte. Le hablé 
sobre la necesidad de asistir a 
terapia y la importancia de las 
redes afectivas. Él dijo muy poco, 


en realidad nunca supe siquiera si 
estaba casado o si tenía pareja. 
Coincidimos en el diagnóstico: la 
red Divas era la que había captado 
a Arely, la chica de Venezuela. 
Entonces su pregunta directa fue si 
yo tenía evidencia de la 
participación de los gobiernos de 
Nuevo León y Baja California, 
particularmente de la ciudad de 
Tijuana, en la red de trata de 
mujeres. Sólo el testimonio de las 
víctimas, respondí, y la probada 
protección gubernamental que 


tienen los lugares en que ellas han 
trabajado y que siguen intocados 
por la policía. Le preocupaba haber 
encontrado el nombre de un 
lugarteniente de Joaquín «el 
Chapo» Guzmán, el líder más 
poderoso del narcotráfico 
mexicano. 

El agente me aseguró que si 
lograba obtener las grabaciones de 
las supuestas conversaciones entre 
el hermano del gobernador al que 
inculparon las víctimas y el tratante 
arrestado, las entregaría a sus jefes 


y me daría una copia para los 
medios en «caso de que algo malo 
sucediera». Evidentemente, el 
agente Lugo se refería a la 
posibilidad de un acto de 
corrupción política y a la mwy 
común práctica de hacer 
desaparecer pruebas por parte de la 
propia autoridad mexicana. 

Cuando nos despedimos me 
preguntó dónde estaba mi escolta. 
Yo los señalé con la mirada: 
estaban dentro del vehículo 
blindado echando una siesta. «¿No 


le da miedo que la maten?», 
inquirió. Le respondí con una 
pregunta: «¿Y a usted?». «Que me 
maten no tanto, que me hagan sufrir, 
la verdad sí», confesó. Sonreímos 
levemente y nos despedimos con un 
apretón de manos. Aquélla fue la 
última vez que lo vi con vida. 

El 14 de mayo de 2007, a las 
7:05 de la mañana, Nemesio Lugo 
Félix fue asesinado de ocho tiros a 
escasos metros de su oficina. Me 
enteré de la noticia a las ocho de la 
mañana. Era martes y yo estaba 


escuchando la radio. En ese 
momento una oleada de calor 
paralizante recorrió mi cuerpo, el 
sabor amargo de la angustia subió 
por mi esófago hasta la garganta. 
Llamé por radio al agente del ICE 
con el que Lugo había viajado a 
México, que estaba en Texas. 
«Hola, mataron a Nemesio ¿sabes 
algo?», pregunté nerviosa. «No, 
Lydia, pero salte de allí unos días, 
eso está muy caliente.» Busqué a 
mis fuentes de la procuraduría 
federal, quería saber si habían 


rescatado la memoria USB especial 
que Lugo siempre llevaba consigo y 
donde tenía toda la información de 
sus casos. Dos días después, un 
perito en criminalística me dijo que 
no, que sólo llevaba su cartera y 
una pluma. Hasta 2010 el asesinato 
no ha sido esclarecido. 


Antes de la muerte de Lugo, había 
decidido continuar con la 
investigación y viajé a Monterrey, 
Nuevo León, donde entrevisté a 


algunas fuentes locales. Un colega 
periodista del diario Milenio me 
preguntó si sabía algo sobre los 
rumores de la red de tratantes que 
dirigían los familiares del 
gobernador. Le dije que estaba 
investigando pero que aún no tenía 
evidencias, sólo testimonios. 
Posteriormente hablé con 
Gamaliel López, un joven reportero 
de TV Azteca muy activo y con 
afición a la adrenalina. Este experto 
en cubrir notas policiacas conocía 
todos los rincones de Nuevo León, 


sabía los nombres de los policías 
encargados de dar protección a los 
tratantes de mujeres y menores y me 
había buscado hacía un año, 
después de que yo ganara el juicio 
contra la mafia de tratantes y del 
millonario Kamel Nacif. López 
tenía videos del intento de un 
secuestro similar al que hicieron 
conmigo los mismos policías 
enviados por un gobernador y 
Nacif. Algunos colegas me habían 
dicho que no confiara en Gamaliel, 
que le gustaba mucho el dinero, 


pero al final nunca se pueden 
disminuir los riesgos a los que nos 
enfrentamos cuando investigamos 
en un ambiente tan opaco como el 
del crimen organizado y la 
corrupción. 

Esta vez Gamaliel se ofreció a 
ayudarme. Tenía información que 
podría ser útil y que él no 
publicaría en Monterrey. Me dio 
fotografías de algunos centros 
nocturnos que explotaban a menores 
de edad: había chicas de doce y 
trece años, en su mayoría 


mexicanas, pero también algunas 
brasileñas. Estaban produciendo 
pornografía infantil con una 
empresa de Río de Janeiro 
denominada Rua das meninas. 
Quedamos en que cada uno de 
nosotros seguiría investigando y 
hablaríamos por teléfono. Él ya 
había recibido un par de amenazas 
de muerte —como una gran 
cantidad de periodistas en México 
—, razón por la cual acordamos 
que en un par de semanas me 
llamaría desde un teléfono público. 


El 4 de mayo recibí un correo 
electrónico de Gamaliel diciendo 
que me enviaría información muy 
importante sobre el caso. El 10 de 
mayo Gamaliel López Candanosa y 
su cámara Gerardo Paredes Pérez, 
del canal TV Azteca Noroeste, 
fueron secuestrados por un convoy. 
Inmediatamente Reporteros sin 
Fronteras (RSF) —la ONG de origen 
francés que defiende la libertad de 
prensa— hizo un llamado urgente. 
En ese momento creí que los 
reporteros reaparecerían con vida, 


pero no fue así. 


NOVICIAS EN EL BARRIO DE LA 
MERCED 


Con la colaboración de 
organizaciones no gubernamentales, 
unas defensoras de los derechos 
humanos y yo nos vestimos como 
novicias —con cofia blanca y traje 
negro—, y así caminamos por el 
barrio de La Merced, en las 
delegaciones Venustiano Carranza y 


Cuauhtémoc, con el fin de 
corroborar algunos datos que me 
habían proporcionado. Tan sólo en 
esas dos áreas de la capital 
mexicana contabilizamos a 1,528 
mujeres en situación de trata y 
resguardadas en prostíbulos 
protegidos por las mafias; 947 eran 
niñas menores de diecisiete años, y 
aproximadamente una tercera parte 
venían de Brasil, El Salvador, 
Guatemala y la República 
Dominicana. En el barrio chino de 
la capital se encontraron en 


situación de explotación sexual a 
siete niñas de entre ocho y once 
años, originarias del norte de 
China. 

Recorrer los barrios disfrazada 
fue una experiencia tremenda: 
algunos proxenetas me saludaban 
inclinando levemente la cabeza; las 
prostitutas mayores me decían 
«Rece por mí, madre»; incluso el 
dueño de un motel le dijo a una de 
mis acompañantes que acababa de 
hacer un gran donativo a la basílica 
de Guadalupe. En los ojos de la 


gente había una mezcla de miedo y 
respeto hacia las religiosas. En 
definitiva, sólo había dos formas de 
que una mujer pudiera caminar en 
esos barrios controlados por la 
mafia sin despertar sospechas: 
vestida de novicia o de prostituta. 
Tuve grandes dificultades para 
asimilar lo que escuché y observé 
en aquellos sitios. Yo crecí en la 
ciudad de México, en un barrio de 
clase media baja. Ya desde niña 
descubrí las condiciones en las que 
viven los desposeídos de mi país 


por lo que la pobreza nunca me fue 
ajena. Sin embargo, tal vez porque 
un mes antes había entrevistado a 
varias mujeres de colectivos a 
favor de dignificar la prostitución, 
inconscientemente esperaba ver 
algo menos dramático de lo que 
presencié. Había entrevistado y 
escuchado atentamente a 
académicos, politólogos, activistas 
y sociólogos a favor de la 
regulación de la prostitución. Todos 
ellos me aseguraron que la 
confusión o mezcla entre las 


víctimas de la esclavitud sexual y 
las prostitutas libres es un 
subproducto del pánico moral y de 
la obsesión malsana de activistas y 
periodistas por mostrar de forma 
morbosa y exagerada las historias 
de explotación sexual. Confieso que 
esperaba encontrarme en esos 
barrios algo distinto a lo que 
descubrí en Bangkok o en Camboya, 
pero no fue así. 

Sé bien que para investigar el 
tema de la esclavitud sexual se 
necesita crear una coraza para las 


emociones. Nadie puede negar el 
impacto emocional que generan los 
ambientes de mafias y prostitución 
forzada, y mucho menos cuando hay 
niños y niñas de por medio. De 
cualquier manera, en este paseo el 
impacto fue arrebatador. Las calles 
de los prostíbulos tienen su propio 
lenguaje, basta con advertir la 
forma en que los proxenetas se 
recargan en la puerta de una casa, 
de un pequeño edificio o de un 
hotel de paso. Las adolescentes, 
casi siempre en parejas, están 


paradas en la calle con ropas que 
parecen disfraces. Se pintan los 
labios de color fucsia. Sus ojos, 
enmarcados con delineador negro y 
pestañas postizas, tienen sombras 
azules, verdes e incluso negras. Su 
actitud denota cansancio. 
Simplemente observan a los 
automóviles y esperan a los 
hombres. 

Seguimos en nuestra 
peregrinación. Una niña de 
aproximadamente diecisiete años, 
vestida con mallas blancas de red y 


zapatos muy altos de charol, se me 
queda mirando. Mis ojos se quedan 
atrapados en los suyos. Recuerdo 
que estoy vestida como una novicia, 
sonrío levemente, ella baja la 
mirada con un gesto de culpa y yo 
también. Seguimos caminando. En 
la esquina está aparcada una 
patrulla. Dentro hay dos agentes que 
miran a todos lados sin un interés 
particular. En la otra acera, afuera 
de un muro pintado de verde, tres 
mujeres de unos cuarenta años, con 
el rostro ajado, reseco y empastado 


de maquillaje, hablan entre sí sin 
perder de vista a los transeúntes. 
Dos jóvenes se acercan a ellas y 
negocian. La de los senos grandes 
se va con el que no debe de tener 
más de veintitrés años. Dan la 
vuelta en una ferretería y se pierden 
en un hotel. 

En el sillón de un hotel de paso 
cinco niñas de no más de doce años 
se toman una sopa sentadas en sillas 
de plástico. Una de ellas sorbe la 
sopa mientras sus ojos siguen a una 
pareja que entra en el motel. Mueve 


las piernas columpiándolas, no 
reacciona, no opina, sencillamente 
observa la realidad. En ese edificio 
varias compañeritas suyas han 
subido a las habitaciones con 
clientes. «Llegará su turno», me 
dice una de las religiosas auténticas 
que me guía por los pasillos, a 
sabiendas de que las autoridades no 
intervendrán. Si la policía rescatara 
a todas las niñas y adolescentes, no 
habría un lugar seguro para 
enviarlas. Los pocos refugios para 
las víctimas de la trata están 


hipersaturados. Poco a poco, estas 
monjas se han ganado la confianza 
de la comunidad y con una valentía 
extraordinaria de vez en cuando 
hacen rescates. Los tratantes las 
respetan más a ellas que a la 
policía. A veces logran negociar 
que les entreguen a algunas niñas, 
aunque también han sido 
amenazadas de muerte. 

¿Qué pasaría si me acercara a 
una de las pequeñas para 
preguntarle si le gustaría tener otra 
vida? Tal vez me pondría a llorar si 


me contestara que su madre está allí 
y que esa vida es la que es y así 
está bien; o si me dijera que su 
padre, sentado a unos diez metros, 
le ha dicho que la quiere más 
cuando lleva dinero a casa, y a ella, 
como a todas las personas, le gusta 
que la quieran sus papás. Eso fue lo 
que respondieron algunas niñas 
vestidas de terlenka rosa y con una 
medallita de oro colgada al cuello 
que lleva la imagen protectora de la 
Virgen María. 


7 


Clientes: el secreto de la 
masculinidad 


Entre un viaje y otro estaba de 
vuelta en casa, en Cancún, México. 
Sentada en el restaurante Puerto 
Madero disfrutaba de la hermosa 
vista de la laguna  Nichupté 


bebiendo una cerveza. Mis dos 
amigos llegaron juntos y pedimos 
unos tequilas para celebrar mi 
regreso. Entrada la sobremesa un 
mesero se acercó a nosotros con 
una botella de champán, se inclinó 
con la botella entre las manos y tras 
él otro joven trajo consigo tres 
copas alargadas de cristal para la 
bebida: «Señora Lydia, se lo manda 
el señor de la mesa de allá», dijo 
suavemente el mesero dirigiendo la 
mirada hacia un hombre. Yo ya 
había notado que el sujeto en 


cuestión llevaba un rato 
observándonos. Era un tipo alto, 
fornido, que comía una pieza de 
carne y bebía vino acompañado por 
dos jóvenes con atuendos 
reveladores y tacones de plataforma 
de acrílico transparente, ambas 
rubias platinadas y de no más de 
veinticinco años. El hombre miraba 
hacia mi mesa con insistencia. 
Acostumbrada a vivir amenazada 
de muerte, suelo estar alerta todo el 
tiempo, particularmente en lugares 
donde se concentra mucha gente. 


«Dígale que gracias, pero no 
acepto bebidas de desconocidos», 
respondí. El mesero se puso muy 
nervioso y en voz aún más baja 
insistió: «Señora, dice el señor que 
no acepta que lo rechacen». Miré a 
los ojos al mesero, mis compañeros 
de mesa casi en secreto me insistían 
en que aceptara la botella y me 
callara la boca, la tensión creció. 
«Dígale que se lo agradezco, pero 
que no, muchas gracias.» Con la 
botella en la mano, el mesero 
volvió a la mesa del sujeto, que 


sospechábamos era algún tipo de 
mafioso; entonces el tipo me hizo 
una discreta seña desde la mesa, 
como un saludo militar poniendo la 
mano extendida en su frente y 
moviéndola en semicírculo hacia 
abajo. Yo simplemente bajé un 
poco la cabeza y di por terminado 
el asunto. 

La propagación de los cárteles 
del narcotráfico en mi país ha 
incrementado el número de hombres 
implicados en sus redes operativas, 
por ejemplo la de Los Zetas, 


conformados por ex militares del 
ejército nacional. Estos individuos 
están en todas partes. En los 
últimos años han incursionado en el 
mundo de la alta sociedad, a la que 
venden protección de la violencia 
derivada de la «guerra contra el 
narcotráfico» implementada desde 
2006 por el presidente Felipe 
Calderón. Aquí se ha puesto de 
manifiesto que la violencia 
generada por las guerras y las 
dictaduras acaba favoreciendo a las 
mafias, que siempre buscan su 


reacomodo en negocios legítimos 
que les permitan expandirse en 
tiempos de crisis. 

Unos minutos después del 
incidente me dirigí al baño. Cuando 
salí, el sujeto del champán estaba 
parado esperándome al lado de un 
poste. En la distancia, mis amigos 
me veían. «Mire, señora Cacho, 
usted es la mujer más valiente de 
este país, y quiero que sepa que 
nosotros nos parecemos más de lo 
que piensa. Los dos estamos en 
contra de los mismos perversos, 


porque hay cosas que están 
permitidas pero otras que rompen la 
ley de Dios y del hombre.» Yo lo 
miraba fijamente a los ojos. Alto y 
con porte militar, llevaba gafas 
Armani, un reloj lujoso, pantalones 
de mezclilla, zapatos italianos y una 
medalla de oro de la Virgen de 
Guadalupe colgada en el cuello. El 
tipo se veía confiado, y, aunque 
hacía un esfuerzo por usar un 
lenguaje correcto, hablaba como si 
lo hiciera del clima: «Si usted me 
lo permite, yo me encargo de 


eliminar al góber precioso y al tal 
Nacif. Hay que limpiar este país de 
las ratas que tocan a nuestros 
niños». 

Sentí que la sangre se me helaba, 
el estómago se me contrajo y sólo 
pude responder que le agradecía su 
ofrecimiento pero que no creía en la 
violencia. «No se trata de creer o 
no, nomás es y ya, no hay vuelta de 
hoja», dijo convencido. Fijó su 
mirada en la mía y me dijo que 
entendía mi desconfianza, pero que 
él era un hombre de palabra. Un 


mesero pasó de cerca y a espaldas 
del hombre me miró angustiado, sin 
saber qué hacer, y siguió de frente. 
«Mire, doña, usted se va a su mesa 
y si antes de que yo me vaya deja 
caer la servilleta, pues ya sé que 
juntos vamos a cuidar a nuestros 
niños de esos cabrones. Mi palabra 
es de hombre de ley», insistió. «Le 
creo, buenas tardes», dije 
amablemente, fingiendo 
compostura, y me dirigí a mi mesa. 
Mis amigos y algunos conocidos 
en otras dos mesas estaban 


angustiados y no nos quitaron la 
vista de encima. Me senté y antes 
de nada les amenacé con evitar, a 
como diera lugar, que una servilleta 
de cualquiera de los tres cayera al 
suelo, y las pusimos en el centro de 
la mesa como símbolo de nuestro 
miedo a la violencia mortal. Con 
las manos heladas y la boca seca 
tomé un poco de tequila y les conté 
lo sucedido. Entendimos que el 
sujeto, un sicario del narcotráfico, 
estaba ofreciendo asesinar al 
gobernador Mario Marín y a su 


socio Kamel Nacif, quienes en 
2005 me torturaron y encarcelaron 
para intentar que me retractara 
sobre el contenido de mi libro de 
investigación sobre la red de 
pornografía infantil internacional de 
su cómplice Jean Succar Kuri. Me 
hice famosa no solamente por 
sobrevivir, sino porque surgió la 
evidencia de su complicidad en 
unas grabaciones impresionantes, a 
través de las cuales todo el país se 
enteró de cómo compraban y 
vendían niñas, hasta de cuatro años, 


para el turismo sexual y la 
pornografía. Los denuncié y llevé el 
caso hasta la Suprema Corte, donde 
la corrupción ganó la batalla y 
quedaron libres ante la indignación 
de todo México. 

Lo que este hombre me ofrecía 
era la esencia misma de las mafias: 
el uso de la violencia para la 
protección. En este caso y de 
primera mano, pudimos ver la 
aplicación de la «ética criminal». 
Confieso que me quedé con la 
curiosidad, si me hubiera atrevido, 


de preguntarle si me ofrecería lo 
mismo en caso de que, en lugar de 
niñas y niños pequeñitos, esta red 
estuviera ejerciendo la trata de 
mujeres jóvenes como las que 
estaban en su mesa. Sé muy bien 
que las redes de tratantes de 
Cancún, Playa del Carmen y 
Yucatán subsisten bajo el manto 
protector de Los Zetas y otros 
miembros secundarios de los 
cárteles de la droga ya 
especializados en el secuestro y la 
venta de protección empresarial. 


Gracias al periodista Misha Glenny 
descubrí a Diego Gambetta, un 
profesor de sociología de la 
Universidad de Oxford que escribió 
un libro que toda persona que 
quiera entender el funcionamiento 
del crimen organizado debe leer: 
The Sicilian Mafia: The Business 
of Private Protection. En él su 
autor explica que las mafias utilizan 
la violencia como un medio y no un 
fin, como nos han hecho creer 
durante años las autoridades 


policiacas. 

Generalmente, se dice que las 
mafias son la industria de la 
violencia; Gambetta rebate esa 
percepción y asegura que en 
realidad el producto que las mafias 
venden, a diferentes niveles, es la 
protección. La violencia es, en 
mayor © menor medida, un 
instrumento para asegurar la entrega 
efectiva de la salvaguardia: ya sea 
para un tratante local que quiere 
cubrir la salida de sus esclavas del 
aeropuerto hasta su bar; para un 


narcotraficante colombiano oO 
ecuatoriano que no quiere meterse 
en las luchas de poder entre un 
cártel y otro en el paso de su 
cargamento por México o el Caribe; 
para un productor de pornografía 
infantil ruso que está harto de la 
efectividad de la  ciberpolicía 
inglesa; o para el operador de los 
nuevos hoteles prostíbulos de las 
islas del Caribe, como Dr. Nights, 
Charli"s Angels y otros resorts en 
la República Dominicana, que se 
han convertido en un oasis de 


seguridad legal para turistas 
europeos y norteamericanos hartos 
de las leyes contra el consumo de la 
prostitución y el sexo con menores 
de dieciocho años. 

Las mafias no necesariamente 
administran de forma directa la 
industria del sexo (a excepción de 
los yakuzas), pero sí permiten que 
ésta se fortalezca y busque nuevos 
caminos antes de que las leyes 
logren darle alcance. Debo decir 
que a lo largo de estos años y en 
mis diferentes viajes he encontrado 


un patrón peculiar de lo que —con 
mayores estudios de por medio— 
podría considerarse una nueva raza 
de mafias hiperespecializadas en la 
esclavitud humana. 

La gran debilidad de las 
organizaciones civiles que socorren 
a las víctimas de la trata radica en 
que las que más ganan son las 
mafias. Cuando se rescata a las 
mujeres explotadas, los 
empresarios que pierden a sus 
esclavas se ponen a trabajar con sus 
redes para volver a surtir el 


mercado con «carne fresca», como 
dice un tratante nicaragüense. 
Comúnmente en setenta y dos horas 
s us brokers ya tienen a las 
suplentes. El empresario también 
necesita a la mafia para que le dé 
protección en caso de que sus 
víctimas testifiquen, y en el remoto 
supuesto de que se siga una 
investigación antes de que entren en 
acción las redes de corrupción 
policiaca. Desde luego, las mafias 
cobran un extra por su intervención 
en un juzgado. Algunas, como los 


yakuzas, cuentan incluso con 
despachos de abogados 
especializados en pagar fianzas 
para empresas opacas como 
prostíbulos y casinos. Para entender 
cómo funciona la esclavitud 
humana, necesitamos aceptar que 
las mafias son empresas, que la 
prostitución es una industria y que 
las mujeres, las niñas y los niños 
son el producto que se vende. 


LAS TÉCNICAS EMPRESARIALES DE 


LAS MAFIAS 


Subo al metro en la estación Ginza, 
a dos manzanas de mi hotel. Debo 
transbordar hasta llegar a 
Kabukicho, la zona roja de Shinjuku 
donde venden videos de 
pornografía infantil. Ahí me 
encontraré con mis fuentes y entraré 
en contacto con mis entrevistadas. 
Concentro mi mirada en un afiche 
que prohíbe el uso de celulares en 
los vagones: «Evite molestar a los 
demás», pide la campaña en 


japonés. Al lado del anuncio un 
hombre de unos cincuenta años va 
leyendo un libro. Su postura con la 
espalda recta y los movimientos 
leves del paso de las hojas me 
llama la atención. Noto algo en su 
mano, que observo con cautela 
mientras él se concentra en el texto. 
Descubro que la falange del dedo 
meñique está convertida en un 
muñón. —«¡Yakuza,  yubitsume!», 
pienso. Él me mira, oculta la mano 
y frunce levemente los labios en 
señal de desaprobación a mi 


intrusión. Miro a mi alrededor: soy 
la única sorprendida. En Japón los 
yakuzas son tratados con una 
combinación de admiración, 
respeto y miedo. 

La yakuza es la mafia tradicional 
de Japón, fundada desde el siglo 
xvi y conocida en todo el mundo 
porque en su modernización no ha 
perdido las tradiciones ancestrales. 
Yubitsume es el ritual que llevan a 
cabo los miembros de la mafia 
cuando cometen una falta o una 
traición menor. Este rito consiste en 


cortar con una espada o cuchillo de 
un solo golpe la falangeta o punta 
del meñique y entregarla al oyabun 
o alto mando. Tiene su origen en los 
tiempos en que el sable era el arma 
de uso corriente entre los yakuzas. 
Como el dedo meñique resulta 
indispensable para su manejo, 
amputárselo significa renunciar al 
uso experto de la espada y 
someterse a la idea de que para 
sobrevivir debe hacer trabajo de 
grupo y depender de los colegas. 
Los actos de individualismo no son 


bien vistos en la cultura nipona en 
general y en la mafia yakuza en 
particular. 

Tres mujeres traficadas a Japón 
me ayudaron a comprender la 
rapidez con que las redes de 
tratantes se modernizan y 
transforman sus técnicas de 
esclavitud. Rodha la cantante, 
Carmen y Marcela —+forzadas a la 
prostitución en Tokio— tienen algo 
en común: las tres lograron salir 
con vida y con suficientes pruebas 
(nombres, fechas, direcciones, 


tácticas criminales) para inculpar a 
la mafia yakuza y sus brazos 
operativos en sus países de origen: 
Estados Unidos, México y 
Colombia. 

Por desgracia, no sucedió nada, 
más allá de que las sobrevivientes 
pasaron por un infierno «legaloide» 
que duró años, con infinitos 
interrogatorios y malos tratos 
institucionales. La estructura quedó 
intocada, porque las mafias que 
ofrecen protección son parte de la 
estructura del Estado, porque las 


leyes contra la trata de personas no 
van de la mano de los cambios 
culturales y, ante todo, porque el 
siglo XXI está viviendo un golpe de 
bumerán ante el feminismo: el 
sexismo viene de regreso, 
fortalecido y con nuevas estrategias 
de mercadotecnia; en realidad, 
nunca se ha ido en algunos países, 
simplemente se ha disfrazado de 
discursos políticamente correctos. 


TÉCNICAS CRIMINALES PARA EL 


NUEVO MERCADO 


Cuando en el año 2000 entrevisté a 
una joven de Bielorrusia que en 
1997 fue traficada bajo falsas 
promesas a México, pude 
corroborar que sus captores la 
habían hecho adicta a la morfina. 
Pequeñas dosis inyectadas con 
agujas infantiles para diabetes eran 
entregadas a las mujeres bajo la 
promesa de que gracias a la 
«medicinita» no sufrirían. Los sitios 
para inyectarse resultaban 


inconcebibles, porque los tratantes 
debían asegurarse de que sus 
«modelos» no mostraran señales de 
adicción. Los buenos clientes de los 
prostíbulos VIP van allí porque les 
aseguran que tendrán mujeres sanas 
a su disposición. 

A principios de la primera 
década de este siglo comenzaron a 
surgir libros, series de televisión y 
reportajes escritos sobre la 
esclavitud de las mujeres y las 
técnicas para trasladarlas. El 
periodista Victor Malarek reveló 


pruebas claras en su libro Las 
Natashas tristes: esclavas sexuales 
del siglo xxr, donde explicó con 
detalle las estrategias de los 
traficantes y tratantes que llevaban 
mujeres de Rusia y países aledaños 
hacia Estados Unidos. Fue entonces 
cuando los tratantes de todo el 
mundo, que funcionan en redes de 
protección interconectadas, 
cambiaron sus técnicas. 
Entendieron que era preciso subirse 
a la ola de la modernización. Fue 
así como tratantes y lenones de 


diversos países repitieron el mismo 
discurso de académicos y 
feministas que defendían el trabajo 
sexual como la liberalización real 
de la sexualidad femenina en la 
economía capitalista. Ya no había 
que  drogarlas,  golpearlas ni 
mantenerlas profundamente 
aterrorizadas, sólo había que 
fortalecer la cultura del sexismo, 
maquillada de sofisticación y 
riqueza aparente. 

Es necesario educarlas en un 
sistema de premios y castigos, 


como me dijo una tratante filipina 
en Camboya; someterlas a la 
normalización de la explotación 
sexual a través de la exposición 
sistemática a la pornografía; 
convencerlas de que ellas eligen lo 
que están haciendo, y recordarles 
constantemente que su vida no tiene 
valor y que la perderán si rompen 
las reglas del juego. 

«Difficult choices are still 
choices» («Las elecciones difíciles 
todavía son elecciones»), dijo la 
tratante que se hace llamar 


«madrina» por las niñas que 
controla en su prostíbulo. Ésa es 
una de las premisas centrales en el 
debate mundial sobre la 
prostitución: hay un momento 
determinado en el que las mujeres 
de dieciocho años en adelante 
eligen «libremente» entrar, 
quedarse y vivir en el ámbito de la 
prostitución. Las mafias se nutren e 
incluso se divierten con los réditos 
que les ofrece esta discusión entre 
intelectuales y activistas. La 
argumentación filosófica sobre el 


significado de la libertad, de la 
elección y de la inducción ha 
pasado a formar parte del discurso 
de las redes de tratantes. Yo lo 
escuché de sus propias bocas. 

El contraargumento de las 
abolicionistas se basa, justamente, 
en la esencia filosófica del 
concepto de libertad y en la 
capacidad de las mujeres para 
tomar decisiones en un contexto 
cultural de sometimiento y 
desigualdad profunda. Casi el 60 
por ciento de las personas en el 


ámbito de la prostitución ingresaron 
en ella entre los quince y los 
veintiún años, y lo hicieron bajo 
engaños, amenazas y coacción. Es 
importante dejar claro que la 
industria de la explotación sexual 
comercial ha sabido abrevar de este 
debate filosófico, intelectual, 
económico e incluso religioso. El 
secreto está en entender que el 
crimen organizado que compra y 
vende esclavas sexuales no está 
conformado por grupos aislados, 
perdidos y escondidos bajo la 


tierra; lo reitero: son miembros 
activos de una industria, y como tal 
deben estudiarse. No hay que 
buscar bajo las piedras, sino entre 
abogados, dueños de bares, salas 
de masaje, cantinas y restaurantes, 
así como investigar a los dueños de 
productoras de pornografía adulta, 
empresarios de casinos y 
propietarios de maquiladoras y 
hoteles. Todos ellos pagan 
impuestos: en conjunto, la del sexo 
es una de las industrias que más 
dividendos arroja por permisos y 


licencias oficiales, captación de 
turistas e incluso impuestos. Sin 
embargo, también es el sector en el 
que se lava más dinero, de la mano 
del narcotráfico y de las armas. 

En su definición más elemental, 
una industria sería «el conjunto de 
operaciones materiales ejecutadas 
para la obtención, transformación o 
transporte de uno © varios 
productos que se realiza con ánimo 
de lucro y que genera puestos de 
trabajo». Como otras industrias, la 
esclavitud se potenció gracias a la 


liberalización económica global. La 
explotación sexual es la máxima 
expresión de la industria de la 
esclavitud, y toma sus principios 
del modo de producción capitalista 
que procura la consecución de un 
beneficio aumentando los ingresos y 
disminuyendo los gastos. Si las 
mujeres o niñas trabajan 
gratuitamente durante dos años, las 
ganancias se potencian y los costos 
se amortizan con rapidez porque el 
nivel de vida de las esclavas es 
bajo. 


BIENVENIDO AL NUEVO SIGLO 


Hasta principios de la década de 
1990 los tratantes dirigían sus redes 
de manera aislada, aunque siempre 
con la ayuda de la maquinaria del 
Estado (policías y servidores 
públicos corruptos) y de las mafias 
locales. Conforme se abrieron los 
mercados y comenzó la era del 
pánico moral encabezada por el 
presidente George W. Bush 
respecto a la trata, los empresarios 


de las mafias locales œ 
internacionales encontraron un 
mercado que precisaba de 
protección y vinculación global. 
Esta protección cierra la pinza con 
aquella que proveen los propios 
clientes de alto perfil —voluntaria 
o involuntariamente—, como los 
agentes de la Interpol filmados en la 
fiesta con prostitutas en Cancún, o 
los gobernadores, senadores y 
magnates que son clientes asiduos 
de prostíbulos, karaokes y servicios 
de escorts. 


Como la industria del turismo, 
que ha creado una cultura propia, la 
industria de la esclavitud sexual se 
alimenta constantemente de los 
estereotipos más populares que son 
reafirmados por los clientes 
alrededor del mundo. En cientos de 
páginas web encontramos anuncios 
que llaman a comprar sexo con «las 
japonesas, geishas silenciosas; las 
tallandesas, masajistas sumisas; las 
colombianas, desinhibidas y 
salvajes; las cubanas, ninfómanas 
insaciables; las rusas, abiertas a 


perversiones; las dominicanas, 
enamoradizas y tiernas; las play 
girls norteamericanas, amantes del 
sexo rudo», etcétera. 

Mientras las redes criminales se 
mueven como leopardos, los 
operadores internacionales contra 
el crimen son como elefantes viejos 
y pesados. Una de las diferencias 
nodales entre el funcionamiento de 
las redes de tratantes y la 
operatividad de las instituciones 
internacionales contra la 
delincuencia es que las primeras 


carecen de burocracias y 
principios. Sonamorales. Por lo 
tanto, cuando alguien en la línea de 
las redes mafiosas rompe las reglas 
o las traiciona, simplemente es 
aniquilado. En la Interpol, por 
ejemplo, un traidor que se venda 
debe ser investigado dentro del 
marco legal, un proceso que 
probablemente llevará uno o dos 
años para que el infractor sea 
sentenciado y pague por su falta. La 
mafia asesina a sus traidores y en 
dos horas ya tiene un suplente. 


Quizá el secreto está en la 
declaración que me hizo un 
proxeneta en Guatemala: «No les 
tenemos miedo a los polecía [sic]. 
Nada, el miedo es a los jefes, ésos 
matan sin piedad y saben dónde 
vive la familia de uno. A los polis 
se les compra, a los jefes no». 
Mientras no se abata la corrupción 
a nivel local, país por país, los 
acuerdos internacionales contra la 
trata no quedarán más que en 
buenas intenciones. 

Si algo he aprendido en este 


viaje alrededor del mundo es que, 
al contrario de lo que los grandes 
especialistas han dicho y escrito, 
las mafias de tratantes —grandes o 
pequeñas— tienen reglas 
operativas muy claras y «códigos 
de ética», en muchos casos 
elementales, absurdos, 
inconsistentes, pero códigos al fin. 
Las policías de al menos 46 países 
estudiados para este libro no logran 
alcanzar los parámetros mínimos de 
capacitación, conocimiento, 
operatividad, profesionalidad y 


transparencia. 


LA DISTRIBUCIÓN DEL MERCADO 


Caminando a medianoche por el 
barrio de Shibuya en Tokio, nos 
topamos en medio de la calle con 
un negro alegre y sonriente que 
llama nuestra atención. Miro a mis 
dos acompañantes japonesas, una 
periodista y una activista de los 
derechos de las mujeres. Charlamos 
con él y sutilmente nos ofrece lo 


que «necesitemos para ser felices». 
En inglés nos ofrece grapas y 
pastillas de metanfetaminas. Le 
hago una broma y pregunto su 
origen. Es nigeriano y lo suyo «es 
dar alegría a las mujeres». Según su 
versión, lleva cinco años en Tokio, 
es empresario y se considera un 
«hombre de la noche». Puede 
conseguir lo que una mujer necesite, 
placer incluido en un bar de 
karaoke donde los jóvenes dan 
alegría a las mujeres. Terminamos 
de hablar, se ríe un poco y nos hace 


insinuaciones sexuales. Al 
despedirnos me pregunta de dónde 
soy, y yo le pido que adivine y me 
dice: «Colombiana seguro, las 


morenas más bellas son 
colombianas». Ese es un rollo 
desgastado que escucho 


sistemáticamente en Japón. «¿Qué 
le recomendarías a una colombiana 
para que esté tranquila en Tokio?», 
le pregunto acercándome. Con 
rostro de predicador responde: 
«Cuídense de los iraníes, ésos son 
malos por aquí». Se refiere a que la 


mafia iraní es la responsable del 
mercado de heroína en Tokio. Él y 
otros nigerianos manejan las drogas 
sintéticas de la mano de la mafia 
china, mientras que los yakuzas son 
los reyes de la trata de mujeres y la 
prostitución. Las tres mujeres 
caminamos hacia una tienda, donde 
encontramos pornografía infantil en 
cómics y juguetes sexuales 
acompañados de muñequitas de 
Hello Kitty, ositos y figurines 
infantiles. 

En la esquina, antes de entrar en 


el bar para hablar con los jóvenes 
que se prostituyen, quedo 
semiparalizada: como si de una 
vitrina se tratara, una caseta de la 
policía está plenamente iluminada 
con cuatro agentes dentro de ella; 
en la esquina contraria, cuatro 
jóvenes colombianas «trabajan la 
calle» bajo la mirada silente de un 
guardián tratante. Esta escena 
ocurre justo seis horas después de 
que el jefe de la policía japonesa 
asegurara que en su país la trata de 
mujeres es prácticamente 


inexistente. 

Al día siguiente un colega 
reportero me muestra un informe 
sobre la ceremonia oficial de la 
toma de posesión del nuevo padrino 
de la mafia. El Yamaguchi-gumi — 
el sindicato más grande de la 
yakuza— había elegido 
oficialmente a un nuevo jefe: 
Kenichi Shinoda, de sesenta y tres 
años. El acto se realizó en Kobe, un 
feudo del clan al oeste de Tokio. 
Asistieron un centenar de jefes del 
Yamaguchi-gum y delegados de 


grupos afiliados procedentes de 
todo Japón y, como exige la 
tradición de la mafia nipona, los 
cómplices brindaron con tazas de 
sake. Según el informe que 
posteriormente fue publicado en la 
prensa nacional, varios policías 
vestidos de civil patrullaron por los 
alrededores del cuartel general del 
grupo criminal durante la 
entronización de Shinoda. 


LAS CIFRAS EN LA PIEL 


Una y otra vez las mujeres y niñas 
prostituidas que  entrevisté me 
dieron cifras concretas. Ellas no 
hacen cálculos, están condicionadas 
a llevar una suma exacta cada noche 
a su «madrina» O «padrino», un 
porcentaje a los mafiosos y policías 
que protegen las calles y los 
moteles donde tienen sexo. Las 
estadísticas están marcadas en sus 
cuerpos, en su memoria. 

Las colombianas, mexicanas y 
rusas que entrevisté en Japón y se 
prostituyen en las calles, 


esclavizadas por deudas 
millonarias con la mafia yakuza, 
tienen cuatro clientes en noches 
malas, seis clientes en las regulares 
y hasta catorce en las mejores. Una 
joven colombiana de veintiún años 
sacó de su bolso una libreta 
pequeña con un diseño de Hello 
Kitty en la que apuntaba cuántos 
clientes había tenido cada noche 
durante los once meses que llevaba 
en Tokio. Ansiaba pagar su deuda 
de 15,000 dólares a su tratante, 
quien la compró a través de una red 


internacional y la hizo traer desde 
Medellín. Sólo entonces, al pagar 
su deuda, podría comenzar a juntar 
dinero para volver a casa. En el 
tiempo que llevaba como prostituta 
forzada había tenido sexo con 1,320 
hombres. Las niñas de diez años, 
rescatadas en Pattaya, Tailandia, 
me narraron que tenían seis o siete 
clientes de yum-yum (sexo oral) 
todos los días del año. La joven de 
diecisiete años que huyó de sus 
tratantes en Ciudad Juárez, al norte 
de México, tenía hasta 20 clientes 


al día, dos terceras partes 
nacionales y una tercera parte 
norteamericanos. Había sido 
forzada a tener sexo 6,570 veces, y 
sólo el 10 por ciento eran clientes 
cautivos. 

¿Dónde están esos hombres? 
¿Saben qué papel desempeñan en 
esta tragedia mundial? La respuesta 
es sencilla. Están en sus hogares 
con sus esposas e hijos, con sus 
novias o con sus parejas del mismo 
sexo; en sus empresas respetables y 
en las iglesias dando o asistiendo a 


misa. Están haciendo política en los 
congresos y senados locales y 
nacionales. Están al frente de 
juicios en causas penales y civiles, 
e investigan historias para los 
diarios más renombrados. Los 
clientes de la prostitución, 
generadores de la creciente oferta 
de esclavas sexuales, trabajan en 
escuelas, universidades, como 
programadores de páginas web y 
futbolistas, están en todas partes. A 
la luz del día presumen de las 
hazañas sexuales con sus amigos, y 


las describen en cientos de 
bitácoras electrónicas en más de 20 
idiomas. 

Tailandia, Camboya y Japón son 
los tres países asiáticos donde más 
se consume la prostitución: el 70 
por ciento de los hombres pagan 
por sexo. Tailandia, a pesar de sus 
leyes contra la trata y la 
prostitución forzada, recibe 5.1 
millones de turistas sexuales al año, 
y según ECPAT entre 450,000 y 
500,000 hombres locales pagan por 
tener sexo con adultas y menores de 


edad. En Europa, España encabeza 
la lista de países consumidores de 
prostitución. 

En México, los centros turísticos 
como Cancún, Playa del Carmen y 
Acapulco reciben cada vez a más 
visitantes norteamericanos y 
canadienses en busca de sexo con 
mujeres jóvenes, dóciles y 
obedientes, como pude comprobar 
en una de mis noches de 
investigación en los centros 
nocturnos de Cancún. Mientras dos 
jóvenes bailarinas se reían 


conmigo, un estadounidense de unos 
cuarenta años nos miraba ansioso 
por que nos volviéramos hacia él. 
Enseguida nos acercamos y le 
preguntamos: «¿Por qué tan 
solito?». Una de las chicas comenzó 
a trabajarlo, mientras nosotras nos 
alejábamos. No pude resistirme y 
me volví hacia ellos. Le pregunté al 
hombre qué es lo que más le 
gustaba de México. «Sus chicas 
lindas, son calientes y tiernas. Estoy 
cansado de las norteamericanas, 
son mandonas y peleoneras, en 


cambio las latinas son, no sé...» 
«¿Obedientes?», pregunté con 
suavidad. «¡Sí, eso! Las latinas 
todavía creen en lo sagrado del 
matrimonio y en el respeto al 
hombre, ustedes son mujeres de 
verdad.»  Sonreí lo menos 
falsamente que pude y me fui a la 
otra esquina del bar. 

Dos años después de ese 
encuentro salió a la venta el libro 
The Johns: Sex for Sale and the 
Men Who Buy lt, de Victor 
Malarek. En esta investigación por 


fin un hombre se atreve a 
desentrañar los secretos de los 
clientes de la prostitución. Malarek 
revela el verdadero rostro de 
quienes generan el mercado de la 
esclavitud femenina. Algunos 
pasajes me recordaron los 
comentarios de algunos turistas y 
tratantes: mientras un joven español 
fumaba un cigarrillo a medianoche, 
me dijo sin el menor complejo que 
por ahorrarse el esfuerzo de tratar a 
una chica de su edad como igual, de 
hablar con ella en lugar de ligársela 


para follar como si fuera una 
muñeca inflable, él prefería 
simplemente pagar por tirarse a una 
que no abriera la boca y le 
obedeciera. En aquella ocasión me 
encontraba en la Casa de Campo, el 
barrio de Madrid donde las 
prostitutas latinas y africanas 
trabajan vendiendo sexo bajo la 
mirada fulminante de sus tratantes y 
la suave mano protectora de las 
autoridades. 


El ejército y la 
prostitución 


Es 
incuestionable, 
siempre hay 
violación sexual en 
la guerra. 


GENERAL 
GEORGE 
PATTON, 
entrevistado 
durante la 
Segunda Guerra 
Mundial 


«A» es joven, alto, de cuerpo 
escultural y tiene sólo veintiséis 
años. Fue entrenado por el ejército 
norteamericano para formar parte 
de un grupo de élite de las fuerzas 
especiales de combate en Irak. A 
los dieciocho años lo seleccionaron 


por su pasión y conocimiento en 
sistemas cibernéticos de 
comunicación. En este momento se 
encuentra en Texas, sometiéndose a 
un tratamiento terapéutico por 
estrés postraumático severo. Ahora, 
en octubre de 2009, una de las 
preguntas que se hace para entender 
sus pesadillas es por qué sus 
compañeros se atrevieron con tanta 
crueldad a violar a niñas y mujeres 
iraquíes, si estaban allí para 
implementar la paz. 

En cambio Jim, originario de 


Nueva Jersey, sí sabe qué significa 
eso. Me siento frente a él en un café 
de Nueva York. Mientras vierte la 
crema, el azúcar, y las ve 
disolverse en la taza, observo su 
frente y sus mejillas ajadas por el 
clima y la edad, que no perdonan la 
delgadez de la tez blanca. 

Jim de sesenta años, está 
casado, tiene tres nietas y un nieto, 
y trabaja para una organización no 
gubernamental en su país natal. 
Cuando fue soldado en Vietnam se 
creía un verdadero patriota. La 


edad le ha dado sabiduría y ahora 
se pregunta cómo pudo hacer las 
cosas que hizo sin siquiera 
cuestionarse nada: 


Ser soldado es obedecer. Ser 
patriota es no cuestionar a tus 
superiores e impedir que tus 
subordinados lo hagan. Te entrenan 
para hacer algo absolutamente 
antinatural: odiar a un pueblo que no 
conoces, odiarles tanto que seas 
incapaz de reconocerles como 
personas. A los niños debes verlos 
como enemigos potenciales, a las 
mujeres como objetos o rehenes; es 


la única manera en que puedes estar 
en la guerra sin enloquecer. 
Despreciando, odiando a los otros. 
Todo el entrenamiento tiene que ver 
con desatar tu ira interna, entrar en 
contacto con ella, con lo más oscuro 
de tu ser. 

El ejército te deshumaniza hasta el 
cansancio, y esa deshumanización se 
extiende al resto de tus actividades 
como hombre. Después de todos 
estos años de realizar un trabajo 
personal, de hacer yoga y haberme 
convertido en un activista por la paz, 
no me reconozco en ese joven que 
era yo, pero está en mí. Cuando nos 


llevaron por primera vez a Tailandia, 
el general nos mostró una diapositiva 
de los burdeles aprobados por el 
ejército [U. S. Army approved]. Las 
puertas de los burdeles tenían unas 
calcomanías de una boina verde, lo 
cual significaba que eran prostitutas 
conseguidas por el gobierno 
tailandés, que había recibido fondos 
del gobierno norteamericano para 
asegurar que las chicas eran vírgenes 
y estaban sanas. Todas las veces que 
estuve en los prostíbulos vimos 
chicas muy jovencitas. Ningún 
soldado cuestionaba nada, 
simplemente las utilizábamos y ya 


está. Pero no estamos solos en eso, 
todos los ejércitos han utilizado la 
prostitución como una suerte de 
terapia de relajación para sus 
soldados. No importa si las chicas lo 
deseaban o no, o si habían sido 
secuestradas o no, lo importante era 
que nosotros gozáramos de nuestros 
días de descanso y recreación. La 
fantasía era que ellas se enamoraban 
de nosotros y nosotros les decíamos 
lo que fuera necesario para que 
jugaran a ser nuestras esclavas, no 
sólo sexuales, ya que también nos 
daban masajes y hacían que nos 
sintiéramos los más hombres entre 


los hombres. 


En 1957, cuando comenzó la 
guerra de Vietnam, se calcula que 
había entre 18,000 y 20,000 
prostitutas en Tailandia. Después 
de abrir siete bases militares, el 
ejército norteamericano invirtió 16 
millones de dólares anuales en la 
economía tailandesa. En 1964 ya 
había generado una población de 
400,000 mujeres en situación de 
explotación sexual para los 
soldados. Así, el Pentágono fue 


responsable de crear lo que el 
senador James William Fulbright 
denominó «los burdeles 
norteamericanos de Asia». 

L a scomfort women («las 
mujeres que dan comodidad o 
tranquilizan a los hombres», en su 
traducción literal) se hicieron 
famosas a partir de que grupos de 
mujeres en Corea y Japón sacaran a 
la luz la existencia de campos de 
prostitución o burdeles militares 
creados por el ejército japonés 
durante la Segunda Guerra Mundial. 


En ellos se esclavizaron 
sexualmente entre 150,000 y 
200,000 mujeres y adolescentes, en 
su mayoría originarias de Filipinas, 
China y Corea; algunas otras fueron 
traficadas desde Tailandia, 
Vietnam, Malaisia, Taiwan e 
Indonesia. El historiador Yoshiaki 
Yoshimi asegura que el ejército 
imperial de Japón temía que sus 
soldados se rebelaran ante la 
extenuante guerra, y por ello 
decidió crear los campos de 
esclavitud sexual con la finalidad 


de «apaciguar a los soldados y 
entretenerlos con mujeres». 

En un principio, el ejército 
contrató a las prostitutas locales y 
las llevó a un sitio controlado; pero 
muy pronto se necesitaron más 
mujeres, pues muchas enfermaban o 
caían agotadas de atender a tantos 
soldados. Así que el ejército 
imperial, por medio de contratistas, 
anunciaba ofertas de trabajo para 
enfermeras y servicio de limpieza. 
Después de reclutarlas, las mujeres 
eran llevadas por la fuerza para ser 


convertidas en esclavas sexuales. 
Los testimonios de miles de 
víctimas han sido documentados 
por historiadoras y grupos de 
defensa de los derechos humanos. 
La gran mayoría de los testimonios 
de las mujeres sometidas en los 
últimos cincuenta años por 
diferentes cuerpos militares no 
hablan de sexo, sino de una forma 
más profunda de violencia, 
impregnada de «algún tipo de odio 
que se demuestra a través de la 
penetración con el pene o con 


objetos, pero también con las 
palabras y los malos tratos», según 
una joven de Mozambique de 
diecisiete años. Los testimonios de 
los médicos que atendieron a 
mujeres en Mozambique y en 
Ruanda revelan una destrucción del 
cuerpo de las mujeres que resulta 
inenarrable. Human Rights Watch 
está entre las organizaciones que ha 
colaborado en la documentación de 
los casos. 

El 17 de abril de 2007 Yoshimi e 
Hirofumi Hayashi descubrieron 


documentos de los Juicios de 


Tokio,! en los que siete oficiales de 
la policía militar japonesa Toketal 
admitieron haber traficado con 
mujeres para trabajar en burdeles 
de China, Indochina e Indonesia con 
el fin de que sirvieran a los 
soldados nipones. En mayo de ese 
mismo año se descubrieron los 
documentos de 1944 que pusieron 
de manifiesto la estrategia militar 
de crear campos de explotación 
sexual masiva. Hasta entonces se 
había pensado muy poco en cómo el 


cine ha explotado la imagen de las 
geishas y las comfort women como 
guapas jovencitas locamente 
enamoradas de los soldados 
norteamericanos, europeos 0 
asiáticos, fascinadas y dispuestas a 
ser las prostitutas de los valientes 
soldados. Lo cierto era que las 
aterrorizadas jóvenes habían 
presenciado las matanzas de sus 
padres y hermanos, habían sido 
violadas y engañadas por esos 
soldados. 

Hollywood y el cine asiático han 


desempeñado un papel importante 
en la idealización de la prostitución 
forzada en tiempos de guerra. En 
realidad, Shanghai era el campo de 
explotación sexual más importante 
del ejército nipón, mientras que 
Tailandia y Filipinas lo eran para 
los ejércitos norteamericanos y 
europeos. En buena parte del cine y 
la literatura sobre este tema se han 
representado escenas en las que los 
soldados tienen fiestas con 
hermosas jóvenes asiáticas, bailes y 
románticos paseos por la playa. 


Pero lo cierto es que las 
sobrevivientes reales han narrado 
historias de esclavitud, violaciones 
llevadas a cabo por más de 20 
soldados al día, embarazos no 
deseados y enfermedades de 
transmisión sexual que las 
mantenían aisladas y castigadas 
como si ellas fueran las culpables 
de que los soldados se negaran a 
usar condones (cuando los había). 
Miles de esas esclavas sexuales 
murieron en los campos sin que 
nadie pudiera reclamar sus cuerpos. 


Muchos grandes autores de 
literatura clásica y contemporánea 
han colaborado con la idealización 
de la prostitución como un mero 
asunto de libertades sexuales. 

El juicio moral contra el ejército 
japonés desde Washington duró 
muy poco. Se ha demostrado que, 
cuando terminó la Segunda Guerra 
Mundial, el gobierno nipón accedió 
a recibir dinero norteamericano 
para crear nuevos campos de 
prostitución forzada, pero en esa 
ocasión para los ejércitos de 


ocupación. En 1945 se fundó la 
Recreation and Amusement 
Association (RAA, Asociación de 
Diversión y Recreación), que era un 
eufemismo para los campos de 
esclavas sexuales. Los japoneses y 
los estadounidenses, a pesar de ser 
enemigos, fueron capaces de 
negociar la creación de burdeles 
con las exigencias de calidad 
norteamericanas y la finalidad de 
«proteger a las mujeres japonesas 
de las urgencias sexuales de los 
soldados y para preservar la pureza 


genética de la raza japonesa, 
evitando que las violaciones 
resulten en embarazos», según se 
consigna en los informes de la 


posguerra.? 


En 1946 Eleanor Roosevelt, la 
primera dama estadounidense, logró 
ejercer presión para que se 
prohibiera el uso militar de las 
comfort women. Los informes 
revelan que en realidad el general 
Douglas MacArthur tomó la 
decisión porque más del 50 por 
ciento de sus soldados tenían 


enfermedades de transmisión sexual 
y su estado de salud afectaba su 
operatividad. En esos burdeles los 
empresarios o los tratantes 
cobraban por adelantado a cada 
soldado 15 yenes (el equivalente en 
1945 a un dólar, y en 2010 a nueve 
dólares) por una relación sexual. En 
Filipinas, Camboya y Tailandia, las 
familias enriquecidas por la 
prostitución desde esa época 
mantienen el monopolio del negocio 
y siguen intocadas por las 
autoridades de sus países. 


A pesar de las pruebas y los 
testimonios de miles de mujeres que 
han sido sometidas a campos de 
esclavitud sexual para militares en 
Birmania, China, Japón, Filipinas, 
los Balcanes, e incluso en otros 
países europeos y latinoamericanos, 
pocas personas no especializadas 
entienden las implicaciones que la 
violencia sexual tiene en la 
educación militar del mundo entero 
y, sobre todo, sus posibles 
consecuencias en las mujeres y 
niñas de los países en situación de 


guerra. Hoy en día, aun con la 
evidencia de investigaciones como 
las que ha llevado a cabo Linda 
Chávez para las Naciones Unidas y 


de los informes especializados,? 
hay quienes aseguran que a las 
adolescentes y adultas sometidas a 
la explotación sexual militar «les 
gustaba estar allí», «lo hacían por 
el dinero» o «estaban buscando 
marido entre los soldados». 

En 2007, cuando los gobiernos 
de Estados Unidos, Canadá, el 
Reino Unido y la Unión Europea 


fustigaron con dureza a Japón para 
que pidiera perdón públicamente 
por los campos de trata sexual de 
mujeres para sus soldados, sin duda 
se mordieron la lengua por sus 
propias acciones en los países que 
durante siglos han conquistado a 
fuerza de pólvora, esclavitud y 
violencia sexual. Por supuesto, los 
gobiernos y los medios se han 
afanado en impedir que se ponga en 
evidencia a sus propios ejércitos 
como actores fundacionales de la 
esclavitud sexual y la promoción de 


la trata de mujeres. Por un lado, 
175 países han declarado que están 
dispuestos a abolir la trata y la 
explotación y, por otro, ellos 
mismos han sido los actores 
principales en prohijar este mal de 
forma masiva. 


OCULTAR LA REALIDAD BAJO LA 
ALFOMBRA 


Como quien barre la casa y no 
quiere que el vecino mire la basura 


que ha producido y levanta la punta 
de la alfombra para ocultar la 
suciedad debajo del tejido, los 
ejércitos y cuerpos policiacos del 
mundo han elegido ocultar la 
filosofía que subyace en los bien 
documentados casos de trata sexual 
de mujeres para las tropas de 
ocupación. Negar la existencia de 
los hechos, empero, no significa 
que desaparezcan. La violencia 
sexual ha sido desde siempre un 
arma de guerra, y en el siglo XXI ha 
adoptado nuevas formas de extrema 


crueldad y sexismo inusitado. No es 
casual que muchos expertos en 
derechos humanos se pregunten 
cómo pueden los soldados 
encargarse de luchar contra la trata 
sexual si ellos mismos son los 
perpetradores y los clientes; incluso 
se han documentado casos de 
miembros de los cuerpos de paz de 
la ONU involucrados en 
violaciones de mujeres. 

Durante los conflictos armados 
por la división entre la India y 
Pakistán, las mujeres eran violadas 


y vendidas como esclavas sexuales. 
Dos años después de la guerra, el 
75 por ciento de las víctimas 
seguían sometidas a los circuitos de 
compraventa de esclavas sexuales. 
Muchas de ellas fueron marcadas 
como las esclavas africanas: con 
hierro candente, tatuajes y otras 


señales.* Tal como sucede en pleno 
siglo XXI, las mujeres de aquel 
entonces no podían volver a casa 
debido a que sus familiares y 
comunidades las despreciaban por 
haber sido «manchadas» por la 


virilidad del enemigo. Ya 
convertidas en prostitutas, muchas 
de ellas simplemente se quedaron el 
resto de sus vidas como parias, 
sólo aceptadas por sus iguales, las 
otras mujeres violadas, las esclavas 
sexuales y las intocables. Después 
de cierta edad, muchas de ellas 
incursionaron en el negocio de la 
prostitución: de víctimas se 
convirtieron en victimarias, de 
torturadas en torturadoras. 

Uno de los temas más 
abrumadores para los hombres 


hindúes de la secta sij era que sus 
mujeres e hijas fueran violadas por 
el enemigo, que quedasen 
embarazadas a causa de esa 
violación y se creara una raza 
genética y religiosamente impura. 
Mientras los japoneses negociaron 
bajo el mismo principio la creación 
de prostíbulos, los hombres rurales 
de ciertas zonas sijs eligieron 
asesinar a sus mujeres antes de 
permitir que fueran «mancilladas» 
por el enemigo. 

La violencia sexual se emplea 


para demostrar quién manda, quién 
tiene el poder, pero también y tal 
vez principalmente, como una forma 
de venganza contra el otro, porque 
las mujeres son objetos que 
pertenecen al enemigo. En una 
cultura mundial que durante siglos 
ha considerado a las mujeres como 
propiedad de los hombres, los 
soldados queman casas, matan 
ganado y violan mujeres para 
demostrar su poder sobre las 
pertenencias de los enemigos. En 
ese contexto la prostitución no es 


erotismo ni sexualidad, como 
algunos quisieran creer, es 
violencia sexualizada y una 
violación de los derechos humanos 
de las mujeres y niñas. Si bien es 
cierto que desde 1994 la violación 
como instrumento de guerra y 
colonización está considerada como 
un crimen de guerra por el Tribunal 
Penal Internacional, numerosos 
casos cada vez más dramáticos 
siguen revelándose en diversos 
rincones del mundo: 


e La violación como táctica de 
guerra en Bosnia ha sido 
documentada por una comisión 
especial de las Naciones Unidas y 
organizaciones de derechos 
humanos, que demostraron cómo de 
1991 a 1995 los grupos 
paramilitares serbios alentaron y 
promovieron la violación de 
mujeres bosnias musulmanas como 
estrategia para expulsar a los 
musulmanes de sus poblados y 
hogares. 

e En África las tropas hutus 


violaron a miles de mujeres tutsis 
durante la guerra genocida 
encabezada por los hutus en Ruanda 
en 1994, 

e En Chiapas, México, durante el 
levantamiento zapatista de 1994, 
los soldados mexicanos violaron a 
varias mujeres indígenas en las 
zonas de resistencia de las 
montañas, para desahogarse y 
someterlas a la vez. Se lograron 
registrar 700 violaciones, pero el 
gobierno mexicano se resistió a 
reconocerlo como un crimen de 


guerra. 

e En 1997 decenas de mujeres 
argelinas acusaron a los rebeldes 
que peleaban desesperadamente en 
nombre de la revolución islámica 
de secuestrarlas y convertirlas en 
esclavas sexuales. 

e En la República del Congo han 
sido violadas más de 500,000 
mujeres, y cientos de hombres 
también han sufrido violencia 
sexual en los últimos catorce años 
de conflicto bélico. De acuerdo con 
la periodista Caddy Adzuba, la 


violencia contra las mujeres se ha 
convertido en un arma de 
destrucción masiva. 

e En el año 2006 cinco militares 
norteamericanos violaron a la niña 
iraquí Abeer Qasim Hamza al- 
Janabi, de apenas catorce años de 
edad, a quien asesinaron 
posteriormente ante sus familiares, 
entre ellos otra menor de seis años. 
De acuerdo con los informes 
oficiales, todos los implicados en 
este crimen ocurrido en 
Mahmudiya, cerca de Bagdad, lo 


hicieron bajo el efecto de una 
«desenfrenada orgía de sangre y 
alcohol». Este caso revela de 
manera sutil la relación del alcohol 
como elemento inhibidor de la 
voluntad de los agresores, así como 
la violencia que se disimula en un 
«acto erotizado», con la palabra 
«orgía» empleada para describir el 
hecho. Ésta es una constante que se 
encuentra cada vez que se intenta 
atenuar las causas de los delitos de 
violación en casi todo el mundo. 

e El 27 de septiembre de 2009 se 


dio a conocer que en la Cuarta 
Brigada de Combate de la Cuarta 
División de Infantería, ubicada en 
Fort Carson, Colorado, una decena 
de sus efectivos fueron arrestados 
por delitos que van desde el 
asesinato, el intento de asesinato y 
los homicidios culposos. Todos 
ellos sufrían severos daños 
psicológicos y una «descontrolada 
propensión a la violencia» desde su 
retorno de Irak. Una vez que los 
medios lo hicieron público, al 
ejército no le quedó más que 


admitirlo públicamente. Uno de los 
soldados, Kenneth Fastridge, que 
está preso cumpliendo una condena 
de diez años por ser cómplice de un 
asesinato, manifestó a un diario 
norteamericano: «El ejército lo 
mete en tu cabeza hasta convertirlo 
en un instinto: matar a todos, matar 
a todos. Y obedeces. Luego creen 
que simplemente puedes regresar a 
casa y parar». Lo mismo sucede con 
la violencia sexual, las situaciones 
de guerra normalizan el hecho de 
que un soldado quiera tener sexo y 


sin más salga a buscar a una joven 
de su gusto y se la adueñe, la 
compre o la viole. Las 
declaraciones de Eastridge 
pusieron de manifiesto el doble 
discurso de los ejércitos, que en 
diversos países aseguran que a sus 
soldados se les entregan folletos 
para aprender sobre los derechos 
humanos. Sin embargo, la guerra es 
justo la antítesis de esos derechos, 
es la imposición del poder por 
medio de diversas formas de 
violencia. La muerte y la violencia 


sexual son parte intrínseca de los 
rituales militares aceptados œe 
inducidos que reivindican la 
masculinidad y son utilizados por 
casi todas las culturas para celebrar 
a los vencedores por encima de los 
vencidos. 


En un estudio realizado en 
Tailandia entre estudiantes, 
militares y trabajadores sobre el 
comercio sexual, se comprobó que 
los soldados son los clientes más 


frecuentes: el 81 por ciento 
admitieron haber frecuentado en los 
últimos seis meses un prostíbulo. 
Los estudiantes admitían haber ido 
un promedio de dos veces en seis 
meses y los soldados cinco. Por 
otra parte, una encuesta entre 
militares del norte de ese mismo 
país reveló que el 73 por ciento de 
los soldados perdieron su 
virginidad en prostíbulos y el 97 
por ciento visitan prostíbulos 


regularmente.” 
Los informes sobre el comercio 


sexual y la trata de mujeres y niñas 
demuestran que en general son 
miembros de las fuerzas del orden, 
policías y militares quienes 
protegen a los tratantes y son 
clientes de prostíbulos a la par que 
los turistas. ¿Cómo podrían luchar 
contra algo que a ellos no sólo les 
parece normal, sino que les 
beneficia? 

Una vez más, descubrimos que 
las leyes y tratados internacionales 
no son aplicables si no se han 
consolidado con las leyes locales 


de los países que los firman. La 
globalización de ciertas leyes es en 
realidad una fantasía de la ONU. 
Sólo así puede explicarse que el 
líder de un país se siente en la 
ONU, tome el micrófono y predique 
contra la violencia sexual 
perpetrada en 1943, mientras su 
propio ejército, en ese mismo 
instante, está siguiendo estrategias 
de guerra con violaciones masivas 
de las mujeres propiedad de sus 
enemigos. 

La mayoría de los países que han 


aprobado leyes contra la trata y la 
explotación sexual comercial dan 
entrenamiento técnico sobre la trata 
de mujeres y niñas a los cuerpos 
policiacos y agentes de seguridad 
del Estado (que en varios casos son 
militares o ex militares), pero no se 
hace un trabajo de concienciación 
sobre violencia sexual y 
masculinidad con los propios 
policías, agentes de migración y 
militares que son consumidores y 
han asumido la prostitución y la 
violencia contra las mujeres como 


algo normal. 


EL TRABAJO SUCIO EN IRAK 


La razón por la cual el gobierno 
japonés pudo negar durante mucho 
tiempo la existencia de los campos 
de esclavas sexuales es la misma 
por la cual el gobierno 
estadounidense ha negado el papel 
que ha tenido en Tailandia, 
Filipinas, Panamá y actualmente en 
la ocupación de Irak: los burdeles 


especiales para los soldados son 
empresas independientes de 
contratistas que, como buitres, 
viven alrededor de los ejércitos 
para llevar a cabo el trabajo sucio. 

John Perkins, autor de 
Confesiones de un gángster 
económico y de La historia secreta 
del imperio americano, explica 
claramente cómo los ejércitos se 
vuelven aliados de corporaciones 
que hacen los trabajos sucios 
durante las guerras, siendo uno de 
ellos el de la captura y la compra 


de mujeres y niñas para los 
prostíbulos militares. Con todo, a 
partir de 2006, cuando George W. 
Bush hizo un gran alarde de su ley 
para abolir la trata de personas en 
el mundo, el ejército 
estadounidense se ha visto forzado 
a manejar con mayor sutileza el 
periodo llamado R&R (rest and 
recuperation, «descanso y 
recuperación») de sus soldados. 

En una serie de reportajes 
titulada «Pipeline to peril», el 
diario Chicago Tribune publicó 


información sobre los canales de 
tráfico de personas, tanto para el 
trabajo ilegal como para la 
explotación sexual: el periodista 
David Phinney investigó a los 
contratistas kuwaitíes que 
trabajaron en la construcción de la 
nueva embajada norteamericana en 
la Zona Verde (Green Zone) — 
donde viven los estadounidenses en 
Bagdad—, y descubrió que también 
se dedicaban a traficar mujeres y ya 
habían montado burdeles 
disfrazados de salones de estética, 


restaurantes chinos e incluso uno 
que aparentaba ser un albergue para 
mujeres. Las autoridades militares 
aseguraron que habían prohibido a 
los soldados pagar por sexo. No 
obstante, mientras la secretaria de 
Estado norteamericana, 
Condoleezza Rice, hacía de líder 
moral de la abolición de la 
esclavitud en el mundo, los 
contratistas —también responsables 
de la seguridad privada en la Zona 
Verde y los terrenos aledaños— se 
anunciaban en internet y algunos 


presumían de haber conseguido 
mujeres de Bielorrusia, China e 
Irán. En 2005, cuando regresó de 
Irak, el soldado Patrick Lackatt 
declaró que en Bagdad podías 
«tener a una prostituta durante una 
hora por un dólar». Sin embargo, 
para los soldados resulta mejor ir a 
los Emiratos Árabes, ya que en este 
país las leyes respecto a la 
prostitución y la trata de mujeres de 
Asia central y Rusia son muy laxas. 
Sin duda, el nuevo R&R 
norteamericano está en los grandes 


hoteles de Dubai. Algunas jóvenes 
que entrevisté en Uzbekistán en 
2009, que habían sido traficadas 
para la explotación sexual en los 
Emiratos Árabes, me hablaron de 
soldados jóvenes a quienes 
atendieron bajo las órdenes de sus 
tratantes. 

En su informe de 2005 sobre los 
Balcanes «Barracas y burdeles», 
Sarah Mendelson explica que: 
«Aunque varios programas y 
protocolos del gobierno 
norteamericano se han 


implementado para disminuir la 
trata de mujeres, si no son 
aplicadas las leyes, esto se 
convierte en un mero ejercicio de 
relaciones públicas. Las 
autoridades militares 
frecuentemente miran hacia otro 
lado en lo que se refiere a la 
explotación sexual de las mujeres 
por parte de militares y contratistas 
porque quieren subir la moral de 
sus soldados». 


LA VIOLACIÓN SEXUAL COMO 
CASTIGO Y DESTINO 


«¿Qué subyace en la violencia 
sexual? ¿Por qué las mujeres 
parecen obsesionadas con ese 
tema? ¿De verdad es tan grave?» 
Estas preguntas me las hizo un 
periodista mexicano cuando hablé 
con él sobre esta investigación. Sus 
cuestionamientos me hicieron 
explorar más a fondo cómo se 
edifican los valores de la 
sexualidad en la construcción de la 


masculinidad. ¿Por qué tan pocos 
hombres en el mundo, aunque sean 
sensibles y compasivos, entienden 
las implicaciones de la violencia 
sexual? 

Las conquistas de pueblos 
indígenas desde África y Asia hasta 
Latinoamérica evidencian la 
colonización de las tierras, de las 
mujeres y, a fin de cuentas, de la 
raza. Las conquistas tienen 
incontables historias de rapto de 
mujeres. De hecho, buena parte del 
mestizaje del mundo es producto de 


la violencia sexual de los 
conquistadores. Carolina González, 
historiadora y feminista chilena, 
explica por qué se ha normalizado 
la violencia sexual: 


Para comprender cabalmente las 
persistencias culturales que legitiman 
las violencias sobre las mujeres, es 
fundamental pensar sobre la 
concepción misma del poder que las 
sustenta. En ese sentido, es 
importante orientar la reflexión hacia 
la sexualidad. Y es que, si bien 
sabemos que ésta es un producto 


cultural, que ha sido entendida y 
vivida de diferentes maneras a través 
de la historia, se la sigue 
comprendiendo como resultado de 
algo establecido únicamente por la 
naturaleza —o por «Dios»— y, 
entonces, como algo normal, 
universal y atemporal... Inmutable. 
La violencia sexual, cuyas 
principales víctimas han sido las 
mujeres y los principales victimarios 
los hombres, evidencia una de las 
paradojas más brutales de la 
dominación masculina. Y es que, de 
una parte, hay una tradición histórica 
judeocristiana donde el ideal 


femenino está marcado por el deber 
de sumisión y castidad de las 
mujeres, pero, de otra parte, se 
insiste en que los hombres ejerzan su 
masculinidad a través de ellas: las 
hazañas sexuales de los varones 
deben ser demostradas ante el resto 
de la comunidad masculina para 
reafirmar su virilidad, uno de los ejes 
constituyentes del ser hombre de 
verdad. 

Muchas veces, los casos de abusos 
sexuales a mujeres se explican a 
través del eje de la «virilidad». Se 
nos ha enseñado que los hombres 
están naturalmente programados para 


ceder a sus «impulsos» sexuales o 
imposibilitados para rechazarlos. Si 
bien ese «descontroh» es repudiado 
públicamente, en la práctica las 
fronteras entre la percepción de una 
violencia sexual y una relación 
consentida son, a veces, difuminadas 
estratégicamente. Sobre todo cuando 
son agresiones producidas dentro del 
hogar o por varones conocidos. Por 
ende, se termina tolerando la 
violencia contra las mujeres en 
general y la sexual en particular, 
sobre todo en espacios privados. 

De manera más amplia todavía, si 
biena priori la violación es 


condenada, también es representada 
como algo perfectamente posible. 


González abunda en cómo desde 
niñas a las mujeres de todo el 
mundo se las enseña a vestir de 
ciertas formas y a no salir sin un 
hombre que las proteja. Aquí hemos 
recordado el mismo análisis que 
hacen las feministas de Irak e Irán 
sobre los cuerpos tapados de la 
cabeza a los pies para cubrir el 
cuerpo provocador: 


El cuerpo que tenemos y que 
somos es sospechoso de producir la 
violencia que sobre él se puede 
ejercer. Son estas formas de 
instalación de temores y culpas 
propias a las mujeres y que se 
reflejan en los retraídos gestos 
«femeninos» que esmerada y 
meticulosamente debemos ser 
capaces de incorporar a nuestros 
hábitos  «mujeriles» desde la 
infancia. 


Esta noción del miedo de las 
mujeres a ser violadas no es 
producto de la imaginación, sino un 


aprendizaje empírico. ¿Bajarían las 
tasas de violación si se legalizara 
la prostitución? El simple hecho de 
que policías, sociólogos, 
psiquiatras y periodistas hayan 
dedicado miles de horas de estudio 
para responder esta pregunta revela 
que persiste la creencia de que los 
violadores utilizan a las prostitutas 
en lugar de abusar de una mujer no 
reconocida como tal. La experta 
chilena asegura que 


la violencia sexual se convierte, 


entonces, en un derecho de los 
varones, o de algunos varones, un 
tributo que las mujeres nos 
arriesgamos a pagar en la sociedad 
patriarcal. La violencia sexual ha sido 
ignorada históricamente, a pesar de 
dejar marcas en el cuerpo y en lo 
más íntimo de las víctimas y de la 
sociedad, como en el caso de la 
tortura. Por elo en sociedades 
heterosexistas, en las que el mandato 
del deseo sexual es la relación entre 
un hombre y una mujer, y en las que 
las mujeres son menospreciadas por 
ser tales, la sexualidad ha de ser 
comprendida como un sistema de 


poder. Sistema que se refleja, 
patente e invisible a la vez, en las 
violencias sexuales. 


PODER Y MASCULINIDAD 


En el discurso de los clientes del 
comercio sexual hallamos claras 
constantes, como la práctica de la 
sexualidad para reafirmar su poder 
en el mundo y obtener 
reconocimiento de otros hombres 
que piensan igual que ellos, como 


«hombres de verdad». También 
encontramos una resistencia de 
muchos para aceptar los cambios 
culturales que han surgido a partir 
del feminismo. El derecho de las 
mujeres a elegir —cuándo, cómo y 
s1 quieren sexo con los hombres— 
implica para muchos varones de 
diferentes países una afrenta, 
llegando incluso a adoptar la falsa 
idea de que lo único que ellas 
quieren es ganar poder sobre ellos. 
Como respuesta a esa lectura 
errónea, esos hombres ejercen más 


violencia contra las mujeres y niñas 
en el comercio sexual como una 
manera de reivindicar su hombría o 
su machismo. El antropólogo Ralph 
Bolton demostró en su artículo 
«Machismo en movimiento» —un 
estudio sobre los valores y las 
actitudes de un grupo de 
camioneros peruanos— que el 
machismo se basa en valores que 
tienen que ver con las dimensiones 
del poder, la envidia, la 


autoglorificación y la sexualidad. 
El machismo existe en casi todo 


el planeta y no solamente en los 
países en vías de desarrollo. Lo que 
he podido descubrir a lo largo de 
mis cuarenta y siete años, así como 
en los viajes alrededor del mundo 
en los que he escuchado a hombres 
de toda condición para escribir este 
libro, es que la mayoría son en 
realidad esclavos de una cultura de 
la masculinidad que no ha sido 
cuestionada ni por ellos mismos, 
pero tampoco por los que detentan 
el poder para impulsar 
transformaciones culturales, tales 


como los líderes religiosos o los 
editores de medios electrónicos y 
prensa escrita. Directores, 
guionistas y productores de cine y 
televisión perpetúan en mayor o 
menor medida los valores del 
machismo y la violencia sexual, que 
siempre se manifiesta de manera 
sutil o evidente. Incluso la propia 
Academia, en términos generales, 
no ha sido capaz de revisar sus 
valores patriarcales, sus 
reivindicaciones de roles y 
conductas de género. 


Las élites intelectuales y 
políticas dialogan entre ellas, 
imponiendo una sola forma de 
pensar. Así, las diversas culturas 
asumen los valores de los más 
poderosos y los incorporan a sus 
propios valores tradicionales. Sólo 
así puedo explicarme por qué en 
Filipinas hay toda una generación 
de niñas de doce a dieciséis años 
—educadas por mujeres que hace 
treinta años fueron forzadas a la 
prostitución en un proceso de 
colonización— que han crecido en 


un entorno hostil donde se da por 
hecho que las mujeres nacen para 
ser violadas y vendidas. O por qué 
las 23 niñas que entrevisté en 
Vietnam —de entre las 200,000 
esclavas sexuales que hay 
actualmente—, cuyos padres están 
sometidos al vicio de las cartas y 
las apuestas callejeras, en la 
adolescencia no encuentran ninguna 
otra salida para mantener a su 
familia que aceptar un par de 
dólares de un holandés que controla 
a grupos de chiquillas para la 


prostitución. Ellas vuelven a casa a 
dormir cada noche, y cada mañana 
son enviadas por sus padres a ver 
al Dutch, en espera de que vuelvan 
con más dinero. Su tratante sabe 
que no tienen opciones, así que no 
necesita tomarse la molestia de 
conseguirles cama y comida, o de 
encerrarlas. Sus aliados son la 
pobreza y la cultura de la 
normalización de la prostitución y 
la violencia sexual contra mujeres y 
niñas, que comenzó con la guerra y 
siguió después de que los soldados 


extranjeros dejaran el territorio. 

En los ejércitos se entrena a los 
soldados para no ser cobardes o 
sentimentales, es decir, para no 
expresar emociones de 
«mariquitas», «putos» o «viejas». 
Constantemente se les exige que 
demuestren que no son mujeres, 
sino hombres. Con la llegada de las 
mujeres al ejército en diferentes 
países —criticada por los sectores 
más conservadores—, las mismas 
prácticas se aplican a ellas: han de 
masculinizarse para ser buenas 


soldados. También ellas deben 
pasar la prueba, como han 
demostrado las decenas de 
denuncias de mujeres piloto, 
marineras y tenientes que fueron 
violadas por sus colegas soldados 
en el ejército y la armada 
norteamericana: aunque sean 
soldados siguen siendo vistas como 
objetos sexuales, como inferiores, 
particularmente en un ambiente que 
promueve las formas más 
tradicionales de la masculinidad 
machista, sexista, violenta y carente 


de sensibilidad. Aunque no en todos 
los militares del mundo se verifican 
estas características, los más 
poderosos son aquellos que 
afianzan y reproducen los valores 
patriarcales violentos y misóginos. 
El entrenamiento militar consiste en 
desarticular la empatía hacia el 
dolor ajeno, y eso hace que la 
prostitución sea perfecta para 
entretenerlos: su principio es 
justamente evitar vínculos de 
cualquier tipo, más allá de los 
genitales. 


En el contexto de 
desensibilización de los soldados, 
se les expone a los encuentros 
sexuales, ya sea por violación o en 
burdeles, como el único espacio en 
que tienen derecho a expresar sus 
emociones. Ellos mismos, según las 
anécdotas en recuentos de veteranos 
de guerra, se convencen de que las 
niñas de quince o dieciséis años 
camboyanas, filipinas, peruanas o 
salvadoreñas que «les tocaron» 
están allí por gusto, que «se 
enamoraron de ellos» porque «les 


gustan los soldados» o que en 
definitiva «nacieron para ser 
putas». Ciertamente, el ejército 
desempeña un papel importante en 
la formación de sus soldados, en el 
fortalecimiento de los valores 
sexistas y de cosificación de las 
personas, pero hay otro factor que 
casi siempre se ignora: el que juega 
cada individuo al elegir la 
violencia sexual como parte de su 
personalidad. Las estadísticas de 
los soldados que consumen sexo 
comercial en el mundo hablan por 


sí mismas. Luego de la guerra, más 
allá del campo de batalla, siguen 
eligiendo ir con mujeres en 
situación de vulnerabilidad, donde 
ellos mandan y controlan la 
situación al pagar por obediencia y 
sumisión. Ken Franzblau, que ha 
rastreado la explotación sexual de 
las mujeres desde su organización 
neoyorquina Equality Now, asegura 
que la violación se extiende en la 
guerra por su efecto devastador, 
particularmente en las comunidades 
religiosas donde la virginidad y la 


fidelidad de la mujer son la fachada 
principal de esa sociedad. 
Franzblau afirma que la violación 
es una granada psicológica arrojada 
en medio de la vida cotidiana para 
provocar el máximo terror posible. 
Kathryn Farr, investigadora y 
profesora emérita de sociología de 
la Universidad de Portland, autora 
de diversas investigaciones sobre 
la trata sexual de mujeres y niñas, 
asegura que la «violación militar y 
la esclavitud sexual se sostienen, al 
menos indirectamente, por un 


sistema patriarcal dentro de todas 
las culturas, el cual legitima el 
control sexual sobre las mujeres, 
así como el acceso que a ellas se 
puede tener. Una parte importante 
de ese sistema lo conforman las 
principales religiones del mundo, 
que han tenido un tremendo impacto 
en la construcción del pensamiento 
social a lo largo de la historia y son 
referentes para reafirmar las 
normas y reglas sociales en lo que 
se refiere al comportamiento y las 
relaciones entre el género 


masculino y el femenino».? 
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Lavado de dinero 


Los chicos malos 
ya no roban 
bancos, ahora los 
compran. 


JEFFREY 
ROBINSON, The 


Laundrymen 


Siempre me ha llamado la atención 
la expresión offshore, una manera 
linda de nombrar lo que está más 
allá de las costas, más allá de las 
leyes locales, acaso en una isla del 
Caribe o en algún país con estrictos 
niveles de confidencialidad en su 
sistema bancario. Un caso ejemplar 
de estos lugares donde se ejercen 
las finanzas offshore son las islas 
Caimán, un territorio británico 
situado al sur de Cuba y al noroeste 


de Jamaica que esconde tesoros no 
solamente en el fondo del mar, sino 
tierra adentro. Para los que lavan 
dinero representa la región sagrada 
donde pueden encubrir las 
ganancias de la venta de drogas, 
armas y personas. Allí, como en 
otros paraísos fiscales, circulan 
bajo el radiante sol, entre yates y 
hoteles de lujo, los impuestos 
ocultados al Estado, las fortunas 
producto de la especulación en 
bienes raíces y el capital de todo 
tipo de políticos que han decidido 


abrir sus cuentas en bancos fiables 
y capaces de producir intereses 
sobre un dinero conseguido 
ilegalmente. 

Muchas veces he tenido 
curiosidad acerca de los métodos 
que las autoridades emplean para 
calcular cuánto dinero ganan, 
producen y hacen circular las 
grandes mafias. La primera vez que 
un agente de la DEA me dijo, 
mientras lo entrevistaba en la 
ciudad de México, que los 
traficantes de drogas ganaban 


tantos miles de millones de dólares 
al año, ingenuamente le pregunté 
por qué no congelaban sus cuentas, 
por qué no investigaban a los 
bancos suizos, a los de las Bahamas 
y las islas Caimán, así como sus 
acciones en Wall Street. Me 
explicó que el sistema bancario 
internacional sí cuenta con reglas 
claras, pero que las investigaciones 
sobre el lavado dependen en gran 
medida de la buena voluntad de los 
banqueros. En casi todo el mundo la 
cifra promedio que se puede 


depositar sin necesidad de 
investigar el origen de los recursos 
es de 10,000 dólares. Personas 
como los propios banqueros, los 
vendedores de automóviles, los 
inversionistas de la Bolsa o los 
propietarios de casinos y bienes 
raíces deben informar a las 
autoridades de cualquier «cliente 
sospechoso» que intente pagar en 
efectivo, pero rara vez lo hacen. El 
poder del dinero es mayor que el de 
la ética, según el agente antidroga. 
Lo cierto es que hay negocios 


nacidosex profeso para lavar 
dinero, como los casinos. 

La respuesta del agente sembró 
en mí la obsesión por entender 
cómo funciona en realidad el 
lavado de dinero y por qué las 
autoridades de los países más 
poderosos juegan a la gallinita 
ciega con bancos en los que 
circulan capitales negros. En la 
década de 1980 el caso Irán-Contra 
en Estados Unidos demostró que la 
CIA desviaba y lavaba dinero en 
bancos dudosos para las 


operaciones de guerra sucia que el 
Pentágono llevaba a cabo con el fin 
de controlar a otros países o 
territorios. «La policía del mundo», 
como se hace llamar ese país de 
América del Norte, comete sus 
propios delitos internacionales de 
lavado de dinero, en asuntos 
convenientemente etiquetados como 
de seguridad nacional. Sin 
embargo, el gobierno 
estadounidense es el más exigente 
cuando se trata de investigar a las 
mafias y a otras naciones. 


¿Cómo se mueven a grandes 
rasgos los mecanismos del lavado 
de dinero? Imaginemos el caso de 
un argentino que es propietario de 
prostíbulos y bares en su país, 
México y Florida. En los dos 
primeros sitios explota a mujeres 
con deudas bianuales y en Florida 
tiene dos restaurantes a nombre de 
su esposa, en los cuales no aceptan 
tarjetas de crédito, sólo dinero en 
efectivo. Este empresario necesita 
lavar su dinero, así que habla con 
su representante legal, y éste a su 


vez contacta con un banco en Suiza. 

Sentados en una elegante oficina, 
ambos vestidos con traje oscuro, 
camisa blanca y corbatas Hugo 
Boss y Armani, respectivamente, el 
abogado del tratante y un agente del 
banco hablan sobre la importancia 
de tener clientes distinguidos en su 
cartera. Sonríen. A continuación el 
agente le entrega al abogado un 
documento oficial que dice lo 
siguiente: 


Los banqueros suizos tienen la 


obligación de mantener de un modo 
estrictamente confidencial cualquier 
información sobre usted o su cuenta. 

Este secreto bancario se encuentra 
entre los más estrictos del mundo y 
tiene su origen en una antigua 
tradición histórica. Está establecido 
en la legislación suiza. Cualquier 
banquero que revele información 
sobre usted sin su consentimiento, se 
arriesga a pasar varios meses en 
prisión. 

Las únicas excepciones a esta 
norma están relacionadas con delitos 
graves como el contrabando de 
armas o el tráfico de drogas. 


El secreto bancario no se levanta 
por la evasión de impuestos. Esto se 
debe al hecho de que no declarar 
unos ingresos o unos activos no se 
considera un delito en Suiza. Así 
pues, ni el gobierno suizo, ni 
cualquier otro gobierno, puede 
obtener información sobre su cuenta 
bancaria. Primero han de convencer 
a un juez suizo de que ha cometido 
un delito grave que puede ser penado 
por el código penal suizo. 

El secreto bancario no se levantará 
por cuestiones privadas como la 
herencia o el divorcio si ha 
mantenido su información bancaria 


de un modo estrictamente 
confidencial. Los demandantes son 
los que han de demostrar que la 
cuenta existe si desean que un juez 
acepte la demanda. A este respecto, 
las cuentas numeradas ofrecen el 
grado máximo de confidencialidad. 


El abogado no miente cuando le 
asegura al agente que no hay manera 
de que a su cliente se le finquen 
responsabilidades por la venta de 
drogas, armas o por financiar el 
terrorismo. Él simplemente se 
limita a comprar, explotar y vender 


mujeres de entre diecisiete y 
veinticinco años para el comercio 
sexual. 

Las cuentas numeradas son 
aquellas que carecen del nombre de 
su propietario. Todo se maneja a 
través de claves. El saldo mínimo 
para tener una cuenta numerada y 
protegida bajo estricto secreto 
bancario es de 250,000 francos 
suizos (aproximadamente 237,000 
dólares). El banquero le explica al 
representante legal del tratante que, 
según las regulaciones de la Unión 


Europea y de la ONU en contra del 
lavado de dinero, el cliente debe 
identificarse oficialmente en el 
banco aunque al final la cuenta se 
archive con un código numérico. El 
abogado sabe que su cliente no sólo 
consigue pasaportes reales y falsos 
para las mujeres que pone en venta 
en sus prostíbulos, sino que él 
mismo cuenta con cuatro 
pasaportes: uno mexicano, uno 
argentino, uno venezolano y otro 
italiano; todos tienen sellos 
oficiales y la misma fotografía, 


aunque ostentan diferentes nombres. 
Como respaldo, el tratante también 
posee una licencia de conducir del 
estado de Florida, que es legal pero 
está elaborada a partir de los datos 
de un pasaporte falso. 


John Christensen es un ex banquero 
que en algún momento se descubrió 
operando las cuentas secretas 
offshore de políticos y mafiosos. 
Un día se atrevió a revelar con todo 
lujo de detalles cómo funciona el 


doble discurso sobre el dinero 
negro y por qué el lavado de dinero 
de los bancos es tan exitoso. 
Gracias a él pude dirigirme al lugar 
correcto para indagar acerca del 
dinero de los vendedores de 
esclavas. 

Otrosexpertos también han 
arrojadoluzsobreeste tema. 
Muchas veces llevo mi Biblia bajo 
el brazo, pero no la de los 
Evangelios cristianos, sino el libro 
más importante que se ha escrito en 
el mundo para explicar el lavado de 


dinero, The Laundrymen, cuyo 
autor es Jeffrey Robinson. Cuando 
lo descubrí en 1998, entendí que el 
fenómeno del lavado de dinero no 
se puede explicar si ignoramos sus 
orígenes. Después del cambio de 
divisas y de la industria petrolera, 
el lavado de dinero es el tercer 
negocio más exitoso del mundo. Se 
calcula que en 2009 se lavaron en 
el mundo 1,000 trillones de dólares, 
el equivalente al 6 por ciento del 
producto interior bruto de Estados 
Unidos. 


Los poderosos son los que han 
puesto el ejemplo. Así como en el 
siglo xx la reina Victoria se 
transformó en una influyente 
traficante de opio chino para 
fortalecer su reino ante la 
estrepitosa caída del mercado 
negrero, en elxx el presidente 
estadounidense Richard Nixon y su 
equipo elaboraron estrategias de 
lavado de dinero en cuentas 
offshore para financiar la campaña 
de reelección. El fiscal general 
John N. Mitchell y el secretario de 


Comercio Maurice Stans eran parte 
del comité de reelección de Nixon 
(CRP, por sus siglas en inglés). 
Ellos fueron los que orquestaron un 
impecable sistema de lavado de 
dinero que hasta la fecha centenares 
de políticos, empresarios y 
delincuentes continúan 
reproduciendo. Por supuesto, las 
grandes y pequeñas mafias de 
tratantes de personas también han 
aprendido de ese modelo y sus 
vericuetos: 


Cuando Mitchell y Stans 
consiguieron que American Airlines 
donara 100,000 dólares a la 
campaña, George Spater, entonces 
director ejecutivo de la línea aérea, 
se enfrentó al dilema de cómo 
transferir fondos corporativos sin 
dejar huella. Entonces logró que la 
compañía libanesa Amarco entregara 
una factura fraudulenta por una 
comisión sobre refacciones vendidas 
a Middle East Airlines. American 
Airlines pagó a Amarco, ésta 
depositó el dinero en un banco suizo 
y posteriormente transfirió los 
100,000 dólares a su cuenta de 


Nueva York, de donde retiró la 
cantidad en efectivo y la entregó en 
mano a Spater, quien su vez se lo dio 
a Mitchell y Stans. 


Así es como el autor de The 
Laundrymen describe cada una de 
las transacciones de las líneas 
aéreas y grandes empresas 
norteamericanas que descubrieron 
nuevas vías para escapar de la 
mirada de la ley. Después de todo, 
estos empresarios estaban 
aportando a la democracia electoral 
del país que se erigía como la 


policía del mundo. El mismo 
Robinson nos recuerda la famosa 
cita de Nixon durante el escándalo 
del Watergate: «Cuando lo hace el 
presidente, no es ilegal». Sin duda, 
esta doble moral de los gobiernos 
es la que ha nutrido la constante 
renovación de las tácticas para 
lavar capitales. 

De acuerdo con The 
Laundrymen, existen cuatro 
factores centrales en el lavado de 
dinero, y hasta 2010 siguen 
vigentes: 


l. Siempre debe mantenerse 
oculto el nombre del propietario 
del dinero; el capital no se podría 
lavar si se sabe de dónde sale y en 
manos de quién termina. 

2. El cine nos ha hecho creer que 
en un maletín cabe un millón de 
dólares, pero eso no es cierto. 
Aunque los billetes sean de alta 
denominación,  amontonados y 
apretados podrían hacer una 
columna de dos metros con un peso 
considerable. Por ello la regla 
número dos consiste en cambiar la 


forma para que el dinero se mueva 
sin ser detectado. 

3. El proceso de lavado debe ser 
tan oscuro como sea posible, de tal 
forma que nadie pueda seguir los 
pasos de principio a fin. 

4, El cuarto factor consiste en 
arreglárselas para que el interesado 
tenga control sobre el lavador, ya 
que en caso de que intentaran 
robárselo, el propietario original no 
podría hacer un reclamo legal sobre 
un dinero aparentemente inexistente 
para las autoridades. 


Toda la gente que participa en el 
lavado  ——banqueros, abogados, 
contadores y  administradores— 
sabe o sospecha cuándo hay dinero 
negro en alguna operación. Por eso 
los empresarios, los criminales 
menores o los políticos que lavan 
capitales necesitan protección. Y 
esa defensa contra cualquiera que 
intente engañar, robar o romper las 
reglas del juego es proporcionada 
por la compleja estructura de las 
mafias. 


En casa, usted sabe que para dejar 
la ropa como nueva necesita 
prelavar, lavar, secar y planchar. 
Pues bien, los expertos en lavado 
de dinero precisan de una cantidad 
similar de pasos para consolidar su 
efectivo. 

Veamos un ejemplo: un productor 
de pornografía infantil a quien 
investigué en México requería lavar 
un millón de dólares que había 
obtenido como ganancia en efectivo 
de sus negocios de producción de 


videos, así como de turismo sexual, 
en los que cobraba 2,000 dólares 
por cada relación sexual de una 
adolescente de trece años con un 
político o empresario turista. El 
sujeto tenía un restaurante en el 
aeropuerto, una joyería en un hotel 
de cinco estrellas y un hotel frente 
al mar. Para consolidar el dinero 
(que no podría llevar en efectivo 
dentro de una maleta) cambiaba una 
parte en cheques de viajero de 
American Express a nombre de él; 
su esposa, tres de sus hijos y su 


administradora canjeaban otra parte 
en cheques de viajero Visa en 
diversos bancos. En las casas de 
cambio locales, su chofer, 
identificado como un guía turístico, 
compraba 500 euros cada tercer 
día. Otra parte la enviaba en dosis 
medianas de dinero rápido 
(Western Union, Banco Azteca, 
etcétera) a Los Ángeles, Arizona y 
Miami, donde sus socios recogían 
el dinero. Una cantidad más la 
reciclaba en su propio hotel, con 
huéspedes fantasmas. Según sus 


vecinos, las habitaciones frente al 
mar permanecían vacías durante 
largas temporadas; sin embargo, el 
libro de reservas siempre estaba 
ocupado con clientes como John 
Jefferson o Jane Jackson, quienes 
casualmente pagaban en efectivo. 
En treinta días, con una ocupación 
total de 25 habitaciones, a razón de 
400 dólares diarios, reciclaba 
300,000 dólares. 

Este delincuente transportaba con 
fines de explotación sexual a 
jóvenes desde Arizona, Miami, El 


Salvador y Venezuela hacia 
Cancún. Todas compraban sus 
boletos de avión en primera clase 
en la agencia de viajes de un socio 
del tratante, y pagaban a la misma 
el alojamiento en las suites de un 
hotel que era propiedad del 
productor de pornografía infantil. 

El efectivo que era producto de 
un negocio ilícito se depositaba en 
cuentas bancarias de Los Ángeles 
como dinero limpio. Con estos 
procedimientos «caseros», en 
cuatro meses el millón de dólares 


estaba reubicado y las ganancias 
pasaban como lícitas. 

Por si lo anterior fuera poco, otro 
socio, propietario de casinos y 
maquiladoras de ropa, le hizo dos 
préstamos al tratante por un millón 
y medio de dólares cada uno para 
que remodelara su hotel. El 
respaldo de esos préstamos estaba 
en un banco de Hong Kong, al cual 
iba pagando poco a poco, con los 
ingresos del hotel. 


Otro tratante mexicano —asociado 
con un poderoso político que ha 
fungido como asesor de tres 
presidentes, como responsable del 
espionaje del Estado y como 
congresista— logró lavar más de 
50 millones de dólares a través de 
bienes raíces. Este sujeto compró 
un megayate que se hundió frente a 
las costas de Belice y se declaró 
pérdida total. Dos años después, 
cuando la aseguradora repuso una 
parte del precio del yate, los 
propietarios ya tenían dinero limpio 


en su cuenta bancaria. En México la 
Subprocuraduría de Investigación 
Especializada en Delincuencia 
Organizada (SIEDO) cuenta con esa 
información, pero argumenta que no 
puede demostrar cabalmente de 
dónde surgió el dinero original, 
razón por la cual el personaje ha 
quedado intocado. Sus hijos y su 
esposa tienen una gran cantidad de 
propiedades en la Riviera Maya, 
pero se desconoce la procedencia 
de los recursos que usaron para 
comprarlas. 


LA PAJA EN EL OJO AJENO 


A principios de 2009 el gobierno 
estadounidense, a través de su 
Servicio de Impuestos Internos 
(IRS, por sus siglas en inglés), 
exigió a varios bancos suizos que 
revelaran los nombres de una serie 
de clientes que habían cometido 
enormes fraudes fiscales de evasión 
de impuestos, según investigaciones 
del FBI. El golpe fue brutal para la 
banca suiza: sus clientes se 


sentirían más vulnerables que nunca 
s1 aceptaba semejante cooperación 
con el IRS. 

Después de largas negociaciones 
diplomáticas, en algunos casos sí se 
accedió a revelar la propiedad de 
las cuentas bancarias. En aquel 
momento Washington hizo grandes 
aspavientos sobre la inmoralidad 
de la banca suiza, pero lo que no 
dijo a la comunidad internacional 
es que el sistema norteamericano de 
bancos centrales especializados en 
transferencias internacionales es 


también uno de los grandes 
responsables de la inestabilidad 
económica mundial. Éste es un 
señalamiento clave que ha hecho 
James Petras, profesor de 
sociología de la Universidad de 
Binghamton en Nueva York. El 
alcance de las transferencias para 
consolidar el dinero en pequeños 
bancos offshore, el lavado que se 
realiza en los bancos centrales de 
ambos lados del Atlántico, así 
como la complicidad de los 
gobiernos, sugiere que la dinámica 


de crecimiento de las naciones 
poderosas está íntimamente 
relacionada con una forma de 
capitalismo construido alrededor 
del pillaje, la criminalidad y la 
corrupción. 

Los europeos no son los 
enemigos de la honestidad 
estadounidense, sino sus 
competidores en el manejo de 
dinero negro. Por un lado, las 
grandes empresas norteamericanas 
moralizan y fustigan la corrupción 
y, por otro, se nutren de sus jugosos 


dividendos. Un caso paradigmático 
es el escándalo de Citibank. Hace 
casi diez años las investigaciones 
del Congreso estadounidense 
demostraron que Citibank proveyó 
servicios de lavado de dinero por 
casi 400 millones de dólares a por 
lo menos cuatro políticos corruptos: 
Raúl Salinas —hermano del ex 
presidente mexicano Carlos Salinas 
—, entre 80 y 100 millones; Asif 
Ali Zardari —esposo de la ex 
primera ministra de Pakistán—, 40 
millones; El Hadj Omar Bongo — 


dictador de Gabón—, 130 millones; 
y finalmente los hijos del general 
Abacha —ex dictador de Nigeria— 
lavaron a través de ese banco la 
escandalosa cantidad de 110 
millones de dólares. 


CIERRAN PUERTAS, ABREN VENTANAS 


En febrero de 2010 circuló en los 
principales diarios de México y 
Estados Unidos una nota de 
Jonathan Stempel: Western Union 


Co. acordaba pagar 94 millones de 
dólares para resolver una 
investigación de una década por 
supuesto lavado de dinero ilegal en 
México, en el que estaban 
involucradas transferencias de 
dinero realizadas por la empresa. 
Los investigadores federales creen 
que entre 18,000 millones y 39,000 
millones de dólares son 
transferidos ilegalmente cada año a 
México desde Estados Unidos. 

El fiscal general de Arizona, 
Terry Goddard, cuyo estado lideró 


la investigación, dijo en un 
comunicado: «Éste es un gran paso 
en nuestra capacidad para tomar 
medidas firmes sobre los cárteles 
de la droga y el crimen fronterizo 
organizado. [...] Atacar el flujo de 
fondos ilícitos desde Estados 
Unidos a los cárteles de 
contrabando en México es nuestra 
meta para aplastar a los cárteles». 
El acuerdo refleja el compromiso 
de la empresa «en asegurar que sus 
servicios no sean utilizados 
abusivamente por personas 


involucradas en la actividad 
criminal, y en la ampliación de la 
lucha contra la actividad ilegal en 
toda la frontera de Estados Unidos 
con México», dijo Western Union 
entonando el mea culpa. 

La «conciliación» requiere que 
Western Union desembolse 50 
millones de dólares para establecer 
y financiar una alianza contra el 
lavado de dinero en la frontera 
sudoeste de Estados Unidos, la cual 
ayudará al cumplimiento de la ley 
en los estados fronterizos que 


persiguen el blanqueo de capitales, 
el contrabando de armas y las 
actividades criminales 
relacionadas. Además, Western 
Union invertirá 19 millones de 
dólares para actualizar su programa 
contra el lavado de dinero, 
proveerá 4 millones para el 
monitoreo, y pagará 21 millones 
para cubrir los costos de la 
investigación de Arizona. 

Quitarle 50 millones de dólares a 
Western Union fue como quitarle un 
pelo a un gato de angora. Esta 


empresa —subsidiaria de First 
Data Corporation—, cuya central 
internacional está en Nueva Jersey, 
cuenta con 3,500 bancos en 240 
países, y mueve más de 5,000 
millones de dólares anuales. En el 
sudeste asiático, estos servicios 
financieros, así como los de sus 
equivalentes hindúes y africanos, 
son los medios ideales para los 
tratantes de mujeres y niñas que 
cada día transfieren dinero 
proveniente del turismo sexual y la 
prostitución forzada. 


Los atentados terroristas del 11 de 
septiembre de 2001 en Nueva York 
constituyen un hito en la lucha 
contra el terrorismo e incidieron a 
nivel mundial en la adopción de 
políticas contra el lavado de 


dinero. De resultas del trágico 


acontecimiento, el Consejo de 
Seguridad de las Naciones Unidas 
aprobó la resolución 1373 por 
medio de la cual se exhortó a los 
estados a «encontrar medios para 
intensificar y agilizar el 


intercambio de información 
operacional». Además, hizo énfasis 
en «la estrecha conexión que existe 
entre el terrorismo internacional y 
la delincuencia organizada 
transnacional, las drogas ilícitas, el 
blanqueo de capitales» y otras 
formas criminales. Asimismo se 
acordó que el Grupo de Acción 
Financiera Internacional (GAFI) 
ofrecería su experiencia para luchar 
contra el blanqueo de activos y la 
financiación del terrorismo. Este 
organismo se creó en 1989 durante 


una cumbre del G-7 en París. Vale 
decir que entre esas siete naciones 
más industrializadas del mundo se 
encuentran los bancos que 
prácticamente inventaron las 
cuentas secretas. 

Es innegable que en el seno de la 
ONU existen individuos que creen 
fervientemente en la posibilidad de 
erradicar el lavado de dinero; sin 
embargo, hasta ahora son una 
especie de pequeños héroes con 
arco y flecha luchando contra 
enormes dragones financieros, 


dueños de la aplastante maquinaria 
que ha prohijado un capitalismo 
salvaje y dogmático. 

Las autoridades cierran una 
puerta y las mafias abren una 
ventana, ayudadas por las empresas 
financieras. Los acuerdos 
internacionales contra el lavado de 
dinero tienen las mismas 
debilidades que los acuerdos contra 
el narcotráfico y la trata de 
personas: las leyes internas se 
anteponen y muchas veces se 
contraponen a los tratados globales. 


La corrupción de los aparatos de 
justicia, políticos y financieros 
impiden la transparencia: algunas 
industrias difícilmente 
sobrevivirían sin el flujo generado 
por el blanqueo de capitales. 

Está claro que el lavado de 
dinero, además de darse por medio 
del sistema financiero, utiliza 
canales no financieros mediante 
operaciones en efectivo, con la 
intención de que éstas no sean 
detectables. A nivel mundial, las 
autoridades saben muy bien que 


debe existir un seguimiento puntual 
de las actividades de ciertos giros y 
empresas particulares que puedan 
ser utilizadas para lavar capitales. 
En México, por ejemplo, desde 
enero de 2006 las actividades 
desarrolladas por inmobiliarias y 
servicios profesionales como 
abogados, notarios y contadores, 
entre otros, fueron incorporados al 
régimen de prevención, detección y 
combate de conductas relacionadas 
con el blanqueo de activos 
mediante la obligación de informar 


al Servicio de Administración 
Tributaria (SAT) sobre las 
contraprestaciones recibidas en 
efectivo en moneda nacional o 
extranjera, así como en piezas de 
oro y plata, cuyo monto sea 
superior a 10,000 dólares. De 1gual 
forma, se incluyeron las actividades 
de todos aquellos 
internacionalmente identificados 
c o m o gatekeepers («negocios 
fachada»): casinos, comerciantes 
dedicados a la compraventa de 
metales y piedras preciosas, 


comerciantes de arte, subastas, 
casas de empeño y asociaciones de 
beneficencia. 

Lo más destacado es la extensión 
de dichas obligaciones, mediante 
los ingresos, tanto a notarios, 
abogados y contadores con el fin de 
que éstos informen, en virtud de 
estar en una posición única para la 
identificación de criminales. Desde 
luego éste es un tema delicado, ya 
que, según abogados y banqueros, 
pone en riesgo la confidencialidad 
de la relación profesional entre el 


prestador de servicios y los 
clientes, que siempre pueden 
encontrar vacíos legales para 
defenderse. 


LAS DROGAS Y LAS MUJERES: EL 
MERCADO MUNDIAL 


Desde Costa Rica hasta Estados 
Unidos, desde Rusia hasta Japón, 
desde Vietnam hasta Qatar, escuché 
el mismo razonamiento: la 
explotación sexual comercial es un 


asunto no de placer, sino de dinero. 

La globalización ha permitido la 
creación de un mercado para el cual 
hay una oferta y una demanda 
inagotables. Bajo el mismo 
principio del negocio de las drogas, 
la esclavitud humana aumenta y 
quizá seguirá creciendo hasta 
superar la venta de narcóticos, por 
el simple hecho de que hay 
comunidades enteras y países que 
dependen del turismo sexual y de la 
trata y el sexo comercial. 

El paralelismo de la trata de 


mujeres, niñas y niños para fines 
sexuales con el negocio del 
narcotráfico va más allá de que los 
tratantes utilicen las rutas de los 
narcos y que éstos hayan 
incursionado en el negocio del sexo 
comercial, desde hace décadas, con 
bares, cantinas, prostíbulos y 
casinos, además de especializarse 
en brindar protección a ciertos 
grupos. La principal similitud 
reside en el tipo de economía local 
que promueven. 

En muchos países la gente se 


pregunta quién va a convencer a un 
adolescente de clase media baja de 
que si estudia afanosamente puede 
llegar a trabajar en una empresa que 
le pagará entre 3 y 11 dólares la 
hora, si vendiendo crack o heroína 
en la escuela o en su barrio puede 
llegar a ganar desde 100 hasta 
2,000 dólares a la semana. La 
respuesta es nadie. 

La economía de las drogas se 
sostiene gracias a los exportadores 
que generan el consumo, los adictos 
que dan estabilidad al mercado, los 


narcomenudistas que lo popularizan 
y expanden, así como a los bancos y 
empresas dispuestas a lavar ese 
dinero para convertirlo en parte del 
flujo económico legal. En la trata 
para fines de explotación sexual 
sucede algo parecido. Según la 
Oficina de las Naciones Unidas 
contra la Droga y el Delito 
(UNODC, por sus siglas en inglés), 
en su Informe Mundial sobre la 
Trata de Personas, recabado en 155 
países, el 79 por ciento de la trata 
tiene como finalidad la explotación 


sexual. Cada vez más mujeres en 
situación de pobreza, hambre y 
desigualdad entran en el comercio 
sexual. 


LA MADAME DE HOLLYWOOD 


En 1987 Heidi Fleiss, una 
californiana de veintidós años, 
conoció a madame Alex, una mujer 
de sesenta años originaria de 
Filipinas que había amasado una 
fortuna derivada de la prostitución 


ilegal y era considerada la 
proxeneta más poderosa de 
California. 

Alex contrató a Heidi, que 
trabajó durante un corto periodo 
como prostituta pero rápidamente 
se convirtió en asistenta de la 
madame. En 1990 Fleiss se 
independizó y llegó a dirigir la red 
de prostitución más cotizada del sur 
de Estados Unidos. Por una noche 
con una de sus «chicas especiales» 
la tratante cobraba hasta 10,000 
dólares. Ellas recibían el 40 por 


ciento de comisión por cada 
trabajo. 

Fleiss estaba registrada en 
Hacienda como agente de bienes 
raíces. En 1992 declaró al IRS 
ganancias por 33,000 dólares, si 
bien compró la casa de Michael 
Douglas, valorada en 1.6 millones 
de dólares. Las autoridades 
conocían perfectamente su negocio, 
pero la señora resultaba intocable. 
Arrestarla significaba abrir la caja 
de Pandora y revelar nombres de 
actores, empresarios y políticos 


poderosísimos. Naturalmente, la 
madame contaba con una sólida red 
de protección política y policiaca. 
En 1995 el FBI y el sheriff local la 
arrestaron al contratar a varias 
prostitutas y pedirles que llevaran 
consigo cocaína. Fleiss fue 
sentenciada a tres años de prisión 
por lavado de dinero y evasión de 
impuestos. 

Esta mujer se convirtió en un 
ejemplo para los proxenetas por la 
forma en que lavó los millones de 
dólares que había obtenido en el 


negocio. Las cuentas bancarias a 
nombre de sus familiares, las 
reinversiones en bienes raíces y los 
préstamos bancarios le permitieron 
manejar de tal forma su riqueza que 
al salir de prisión se declaró en 
bancarrota y en un par de meses ya 
conducía un Porsche y vivía en una 
mansión. Ella siempre argumentó 
que su familia tenía ahorros y la 
mantenía. 

Fleiss ganó otros tantos millones 
de dólares por venderle a la cadena 
HBO los derechos de la película de 


su vida, y años después se convirtió 
en madame de un prostíbulo legal 
en Nevada, cerca de Las Vegas. A 
ella se le adjudica la revitalización 
del glamour en la prostitución de 
mujeres de entre dieciocho y 
veinticinco años en Estados Unidos. 
Heidi Fleiss se convirtió no sólo en 
una experta lavadora de dinero sino 
en la vocera del comercio sexual de 
las nuevas generaciones. 


LAVADORES PARA TRATANTES 


«Pitufos» es el apodo asignado por 
un policía de Florida a los 
administradores que se dedican a 
visitar de 10 a 15 bancos al día 
para hacer pequeños depósitos de 
dinero en efectivo en bancos 
medianos, hasta que logran reciclar 
el dinero recibido de los clientes de 
la prostitución. «Parecen pequeños 
e inofensivos, pero son un peligro 
para el mundo financiero», asegura 
un agente federal. 

Los casinos funcionan como los 
bancos: cambian moneda de 


diversos países, aceptan cheques de 
cajero, cuentan con cajas de 
seguridad y ellos mismos expiden 
cheques de caja a sus clientes. Un 
tratante puede dejar sus ganancias 
en un casino de Las Vegas y 
recogerlas la semana siguiente en 
Naga World en Camboya, para 
luego mover el dinero a Londres. 
La ley exige a los propietarios de 
casinos que informen de los clientes 
sospechosos. 

Las loterías también son un 
objetivo frecuente para blanquear 


capitales. Los lavadores tienen 
sabuesos que buscan a los 
ganadores de los billetes de lotería, 
a quienes les cambian la papeleta 
por el dinero en efectivo. Para 
pagar el monto total, muchas 
loterías lo dividen en 
mensualidades que depositan en un 
banco. Este mecanismo permite que 
los delincuentes tengan una cuenta 
en la que entra dinero de forma 
legal; mientras tanto, el comprador 
original del billete guarda su 
patrimonio bajo el colchón. 


Las autoridades de todos los 
países que he visitado me aseguran 
que saben con certeza cuánto dinero 
produce la industria de la 
esclavitud sexual, pero que no 
pueden rastrear el dinero ni detener 
a sus dueños. ¿Por qué? El 
argumento que me dio M. Álvarez, 
un agente de la Interpol, es que 
resulta muy complicado saber qué 
dinero procede de la prostitución 
—que, aunque no es legal, no está 
criminalizada—, y cuál de la 
esclavitud sexual, que sí es un 


delito, en algunos países. 

La única manera en que podría 
controlarse el lavado de dinero, y 
paralizar la economía de la trata 
para evitar que sigan comprando 
personas, sería a través de la 
unificación de criterios y leyes al 
respecto en todos los países del 
mundo, de tal manera que se 
pudiera obtener una prueba legal de 
quién envía y quién recibe el 
dinero, y así conocer su verdadero 
origen. Cada día se llevan a cabo 
en el mundo más de 500,000 


transferencias de dinero con un 
valor de un trillón de dólares. 
Registrarlas y escanearlas —sobre 
todo las de pequeños montos— 
resultaría imposible, y a ningún 
país le interesa invertir más dinero 
del que puede  requisar por 
investigarlo. Además, como ya se 
ha dicho, hay regiones e industrias 
enteras que subsisten gracias a la 
economía del crimen y a la 
movilización oculta de los capitales 
que produce. 
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El oficio de ser padrote 


En el padrote se 
sintetizan una serie 
de elementos de la 
cultura patriarcal 
que permiten 
suponer que existen 
mecanismos de 
poder incorporados 


al cuerpo, tanto 
masculino como 
femenino, que son 
usados por œl 
mismo padrote en 
un contexto más 
amplio, que posee 


estructuras 
socioeconómicas e 
históricas que 


privilegian este tipo 
de prácticas. 


ÓSCAR 
MONTIEL 
TORRES 


Millones de personas aseguran que 
la prostitución es el oficio más 
antiguo del mundo, pero si 
escuchamos a quienes dan vida a la 
industria del sexo podemos 
descubrir que en realidad el oficio 
más antiguo es el de proxeneta, 
padrote, chulo o tratante. Padrote es 
un término popular mexicano cuya 
versión femenina es madrota (con 
algunas diferencias). En ambos 
casos se usa para designar a 
quienes manipulan, administran, 
entrenan, explotan y controlan a las 


mujeres en el comercio sexual. Los 
apelativos  padrote y  madrota 
implican una suerte de padre o 
madre alternativa que «educa y 
protege» a las mujeres adultas y 
niñas en situación de prostitución. 
En el lenguaje popular «padrotear» 
a alguien significa engañarle y 
sacarle dinero. 

En México, por ejemplo, la 
región sur del estado de Tlaxcala se 
caracteriza por la elevada 
presencia de estos padrotes 
dedicados a reclutar, colocar y 


vender a mujeres con fines de 
explotación sexual en la capital del 
país, otras ciudades de provincia, e 
incluso en Estados Unidos. En 
múltiples aspectos, las actividades 
de los padrotes en esta región latina 
—al igual que en la frontera de 
Guatemala con México— tienen 
similitudes asombrosas con las de 
quienes explotan a mujeres y niñas 
en las zonas rurales de Camboya, 
Tailandia y Vietnam que visité para 
esta investigación. 

Mientras las leyes contra la 


explotación sexual avanzan a nivel 
mundial, los padrotes o tratantes de 
zonas rurales operan de manera tan 
similar que, desde mi punto de 
vista, han creado una cultura 
dominante que se ha arraigado en 
gran medida a través de los usos y 
los costumbres de diferentes grupos 
sociales y étnicos. 

El trabajo titulado Trata de 
personas: padrotes, iniciación y 
modus operandi,| de Óscar 


Montiel Torres, es uno de los 
estudios de campo más nuevos y 


significativos sobre la filosofía del 
tratante, en el que encontramos una 
amplia explicación del oficio en 
voz de sus actores en México. Con 
su autorización, publicamos un 
resumen muy esclarecedor. 


LAs FORMAS DE CONVERTIRSE EN 
PADROTE 


1. Por apadrinamiento 


El apadrinamiento es una forma de 


acceder al conocimiento de ser 
padrote. El que desea ser padrote 
busca a algún padrote ya iniciado 
para que lo apadrine. Cuando el 
varón acepta, éste transmite 
conocimientos acerca de la 
prostitución, estrategias para 
conseguir e iniciar a mujeres en la 
prostitución y, sobre todo, 
mecanismos de poder sobre el 
cuerpo femenino. El Chulo nos 
cuenta las causas y el proceso que 
siguió para convertirse en padrote 
por apadrinamiento: 


Antes me dedicaba a vender 
paletas de sol a sol, eso cuando me 
iba más o menos, porque cuando 
llovía [...] no ganaba ni un quinto, y 
tenía que mantener a mi familia, mi 
esposa y dos nenitas. En esos 
tiempos me acuerdo de que varias 
veces llegué a golpearme la cabeza 
en el carrito de las paletas y me 
ponía a pensar: ¡Dios mío! ¿Qué 
hago para salir de esta pinche 
situación? Hasta que me decidí y fui 
a buscar a unos compas de «La 
Meca» para que me echaran la 
mano. Había unos que conocía 
desde que éramos chavos, cuando 


cotorreábamos con la banda. Sí 
aceptó uno, y es de los buenos 
porque sí me apadrinó bien chingón, 
me dio buenos consejos. Soy, gracias 
a él, porque sin su apoyo seguiría 
igual de jodido que antes. 


El Chulo justifica su ingreso en 
el mundo de la prostitución por las 
carencias económicas que padecía 
y por el afán de sobresalir y sacar 
adelante a su familia. La alternativa 
que tenía era buscar a un padrote 
para que compartiera con él sus 
conocimientos sobre el oficio y «le 


echara la mano». Él se apadrina con 
un amigo de la infancia, que «es de 
los buenos», de los que son 
considerados «machines». 

Después de hallar a un padrino, 
empieza el proceso de enseñanza. 
Existen diversas maneras de 
aprender a ser padrote que 
dependen del padrino que elija el 
aprendiz. Los principales puntos 
sobre los que se basa la instrucción 
son: la forma de vestir; la forma de 
conseguir a las mujeres; la forma de 
convencerlas para que trabajen en 


la prostitución y entreguen el dinero 
que ganen a su padrote; y la forma 
de mantenerlas «comiendo de tu 
mano», es decir, controladas. 

El padrote no es un cónyuge, 
porque no establece una relación 
que busque alianzas matrimoniales 
o políticas. Se trata de un 
mecanismo para dominar a las 
mujeres. Ellos no se enamoran, 
pero ellas sí. Las mujeres piensan 
que existe una relación afectiva, 
pero a los padrotes sólo les interesa 
la relación de explotación. 


2. Por tradición familiar 


La enseñanza dentro de un grupo 
familiar es otra de las modalidades 
de iniciación. Esta forma es 
transmitida y enseñada por varones, 
parientes consanguíneos o políticos. 
Mientras realizaba mi investigación 
encontré los mismos patrones que 
Montiel Torres describe: en 
Camboya, Tailandia, China, 
Vietnam, Sudáfrica, Brasil y 
Guatemala, por nombrar algunos 


países, existen familias que a lo 
largo de tres y cuatro generaciones 
se han dedicado a la explotación 
sexual de mujeres y niñas, desde 
hijos que «administran» a su madre 
hasta novios, esposos, abuelos, tíos 
y primos. 

En España, varios testimonios de 
las integrantes del Colectivo 


Hetaira,? que son defensoras de los 
derechos de las prostitutas, revelan 
que la discriminación hacia las 
prostitutas es tal que la policía ha 
llegado a arrestar a sus parejas que 


no son tratantes, sino simplemente 
compañeros. Éste es el mismo 
alegato de una gran cantidad de 
mujeres que ejercen la prostitución 
callejera en México, Guatemala, 
Venezuela y Colombia, que 
presuntamente fueron inducidas por 
«tradición familiar». 

El problema se vuelve muy 
complejo cuando consideramos la 
pregunta que recurrentemente se 
hacían los especialistas y policías 
que entrevisté: «¿Cómo distinguir a 
un proxeneta de un familiar, que no 


la explota pero sí vive de su 
trabajo?». La interrogante tiene 
validez no porque las mujeres no 
tengan derecho a expresarse o sean 
mentirosas, sino porque 
innumerables víctimas rescatadas 
han confesado que se encuentran 
bajo amenaza de muerte y que su 
proxeneta las ha instruido para que 
digan que él es su esposo, pareja o 
tío. 


ELEMENTOS PARA INICIARSE EN EL 


NEGOCIO 
Tecnología de vanguardia 


Los tratantes están al día en el uso 
de las nuevas tecnologías y siempre 
van un paso por delante de las 
autoridades. Saben que ya no se 
puede amenazar tan fácilmente a las 
mujeres y que hay «demasiada» 
publicidad en contra de la 
explotación sexual comercial, de 
modo que han buscado nuevas 
estrategias. Entre ellas encontramos 


a proxenetas que entran en las redes 
sociales para contactar con los 
clientes, y mandan a las jóvenes 
como acompañantes durante dos o 
tres días a diversas ciudades. 

A este respecto, Montiel Torres 
le da voz a un tratante apodado el 
Santísima Verga: «En este juego, 
como en cualquier otro, si quieres 
ser el mejor tienes que aprender 
bien las reglas y estar actualizado 
sobre las nuevas tecnologías para 
poder competir y estar a la 
vanguardia». Con relación a cómo 


se formó en el oficio de proxeneta, 
dice: «Es como un aprendizaje de 
maestro a alumno. Para aprender el 
oficio debes elegir a un buen 
maestro que te guíe y enseñe de la 
mejor manera». Una de las reglas 
aplicable a todos los tratantes es 
«matar el sentimiento. El que tiene 
corazón de pollo no sirve para 
esto». 

Los argumentos de estos hombres 
mexicanos son prácticamente 
idénticos a los que emplean los 
tratantes en Camboya, Nicaragua, 


Nigeria, Filipinas y Tailandia, 
donde un gran porcentaje de 
lenones son hermanos, primos, 
novios o esposos de las mujeres 
prostituidas. 


Somatización de la dominación 


En el estudio de Montiel Torres se 
explica «cómo sobre los cuerpos y 
las mentalidades descansa toda una 
serie de visiones y concepciones 
del mundo». Los proxenetas han 


desarrollado mecanismos de 
enamoramiento que provienen de 
prácticas culturales tradicionales, 
adaptadas en beneficio propio 
como estrategias de reclutamiento 
de las mujeres para el trabajo 
sexual. Este objetivo se cumple 
gracias a un entrenamiento que crea 
una disciplina del cuerpo y una 
somatización de la dominación. 
Para profundizar en este punto, 
Montiel Torres cita a Pierre 
Bourdieu: 


El trabajo de transformación de los 
cuerpos, a un tiempo sexualmente 
diferenciado y sexualmente 
diferenciador, que se realizó en parte 
a través de los efectos de la sugestión 
mimética, en parte a través de las 
conminaciones explícitas, y en parte 
finalmente a través de toda la 
construcción simbólica de la visión 
del cuerpo biológico (y en especial 
del acto sexual, concebido como un 
acto de dominación, de posesión), 
produce unos hábitos 
sistemáticamente diferenciados y 
diferenciadores. 

La masculinización del cuerpo 


masculino y la feminización del 
cuerpo femenino, tareas inmensas y 
en cierto sentido interminables que, 
sin duda actualmente más que nunca, 
exigen casi siempre un tiempo 
considerable y un gran esfuerzo, 
determinan una somatización, de ese 
modo naturalizada. A través de la 
doma del cuerpo se imponen las 
disposiciones más fundamentales, las 
que hacen a la vez sujetos propensos 
y aptos para entrar en los juegos 
sociales más favorables al despliegue 


de la virilidad: la política, los 


negocios, la ciencia, etcétera.? 


Montiel Torres advierte que la 
«doma» —en el sentido de reprimir 
las pasiones y conductas 
desordenadas— del cuerpo 
femenino, esto es, convertirlo en un 
cuerpo de y para los otros, requiere 
de un trabajo inmenso en el que las 
relaciones sociales y de género que 
privilegian a la actuación masculina 
se  «maturalizam». Cuando los 
proxenetas buscan «mercancia» 
para el trabajo sexual, esta 
somatización de la dominación ya 
ha ocurrido; se trata de un proceso 


en el que participan hombres y 
mujeres, muertos y vivos, que han 
configurado históricamente las 
concepciones del «ser hombre» y el 
«ser mujer». Este hábito 
interiorizado e incorporado en las 
creencias de los individuos y en su 
vida cotidiana es el terreno sobre el 
cual actúan los proxenetas. 


«Ser bien verbo» 


Hay que tener carisma, buena 


presencia y sobre todo usar un 
lenguaje que le permita al varón 
«enamorar a las mujeres». Entre los 
proxenetas en México, esta forma 
de trato con las mujeres es 
denominada «ser bien verbo», que 
es la capacidad para hablar y 
seducir a «las chavitas». Esto se 
aúna con la ostentación de 
automóviles último modelo que 
utilizan para recorrer las escuelas, 
parques, fábricas o lugares adonde 
las jóvenes acostumbran pasear. 
Cuando ella le «da entrada» al 


proxeneta, éste utiliza todo su 
conocimiento para convencerla de 
tener una relación sentimental. Al 
lograr enamorar a la chava, la 
capacidad del padrote es puesta a 
prueba, porque «un buen padrote 
[...] no debe tardarse más de dos 
semanas en convencer a la chava 
para que trabaje de prostituta». El 
trabajo de convencimiento debe ser 
lo más corto posible para que las 
mujeres no tengan tiempo de saber 
el verdadero oficio de su nueva 
pareja ni las intenciones de éste 


sobre ella. Así lo recomienda un 
proxeneta llamado el Compa: 


No, mi buen, cuando andas 
buscando mercancía se sufre, pero 
una vez que robas algo, debes ser 
bien astuto. Más astuto que las 
mujeres, porque ellas son bien 
inteligentes, a veces más que los 
hombres, por eso no debes dejarlas 
pensar, no hay que dejarlas ni 
respirar. Porque si te tardas mucho 
tiempo empiezan a hacer preguntas y 
conjeturas. Ahí es cuando tienes que 
demostrar el verbo que tienes. Por 
ejemplo, una ocasión anduve con 


una chava bien guapa que se 
enamoró bien rápido, es ahí cuando 
el verbo te debe servir para terapear 
a las chavas. Le decía que era lo 
mejor que me había pasado en la 
vida, que me gustaría darle muchos 
lujos, hacerle una buena casa y 
comprarnos un coche último modelo. 
Debes hacer que comparta tus ideas 
y que se acostumbre a la buena vida, 
ése es el primer paso. 


Pero el proceso no concluye ahí: 
el proxeneta debe seguir «usando su 
verbo» para convencer a la joven 
de que trabaje como prostituta: 


Después de que la chava acepta 
irse a vivir contigo, la tienes que 
empezar a trabajar. La tienes que 
convencer de que su futuro está en 
otro lado. Por ejemplo, tú le dices 
que eres comerciante y que hay una 
buena oportunidad en Guadalajara 
para que vendas ropa o lo que le 
hayas inventado, así la sacas de los 
lugares que conoce. Como las chavas 
tienen quince o dieciséis años, 
todavía están cerradas de ojos, 
entonces cuando llegan a un lugar 
que ni conocen, como no se saben ni 
mover, las empiezas a hacer que 


dependan de ti para todo. 


El Compa ahonda en los pasos 
para inducir a una joven: 


La dejas en el cuarto adonde la 
llevaste, mientras tú sales, dizque a 
trabajar, pero no, tú te vas con los 
cuates que estén por esa ciudad a 
divertirte o incluso puedes seguir 
buscando mercancía. Cuando 
regresas le empiezas a decir que te 
fue de la chingada, que no pensaste 
que iba a ser tan duro. Otra vez 
utilizas el verbo, ahora para que ella 
caiga y acepte ser prostituta. En el 


lapso de una semana empiezas a no 
llevar dinero, les falta de comer, pero 
tú tienes que seguir terapeando a la 
chava: «No, mi amor, yo creo que 
ya nos llevó el carajo, pero no quiero 
regresar como un fracasado a mi 
casa». Mientras la chava se vaya 
creyendo tus choros, vas bien. 
Incluso las chavas te dicen que están 
dispuestas a trabajar para que te 
ayuden, pero al principio tú te niegas 
y les dices que tú eres el hombre y es 
tu obligación mantenerla. Después de 
una semana le llegas con el cuento de 
que encontraste a un amigo tuyo y le 
contaste tus problemas, le dices a tu 


chava: «¿Qué crees, mi amor? Me 
encontré al Rolas. A él le va bien, 
está haciendo mucha lana, ¿tú crees 
que su mujer está trabajando de 
prostituta?». Tú no le propones 
nada, sólo le pintas lo bien que le va 
a tu amigo. Entonces otra vez el 
verbo, le dices: «No, mi amor, lo que 
tiene uno que hacer por salir de 
pobres», y así le sigues con el cuento 
de que te va de la fregada. A los 
quince días, cuando la situación 
económica ya es insoportable, le 
dices que ya no aguantas más y que 
ya no sabes qué hacer. Entonces hay 
veces que las mujeres caen solitas y 


te dicen: «Oye, mi amor, ¿y tu amigo 
no nos podría ayudar para que 
trabaje en donde su esposa?». Si eso 
pasa, ya la hiciste. 


«Ya la hiciste» es un momento 
clave, es el punto donde el discurso 
del proxeneta ha dado resultado, la 
mujer ya está «dispuesta a todo, por 
amor». Sin el uso de la violencia 
física logran inducir a las mujeres 
al trabajo sexual: ésa es una de las 
características que distingue a los 
proxenetas. Aunque también hay 
veces que no es tan fácil 


convencerlas y tienen que ser muy 
hábiles, como cuenta el Compa: 


En una ocasión, un cuate ya tenía 
a la mujer, pero no aflojaba, no 
quería trabajar. Entonces mi cuate 
nos pidió un consejo [...] y 
decidimos ponerle un cuatro. El rollo 
estuvo así: llegó mi cuate a decirle: 
«Mi amor, ya ves, ahora sí ya nos 
llevó la chingada, tengo que pagar a 
fuerza la lana que me prestaron y 
voy a vender mi coche». Entonces el 
otro amigo le iba a comprar el coche 
y yo iba a ser el que le iba a cobrar la 
lana. Por la mañana él y su mujer 


fueron a un tianguis de autos en 
Puebla a vender su carro; entonces 
llega el otro cuate y le da 100,000 
pesos por su carro, pero el carro 
costaba 150,000, y su vieja le dice: 
«No, mi amor, ¿cómo vas a 
malbaratar el coche?». Y él le 
responde: «Ya sé, mi amor, pero 
¿qué le hacemos? Si no pago lo que 
debo me van a meter a la cárcel». 
[...] Al llegar a su casa, juntó otro 
dinero y fueron a mi casa dizque a 
pagarme una deuda, todo estaba 
arreglado. Después mi cuate nos 
contó que su mujer le dijo: «Está 
bien, viejo, no quiero verte triste, no 


te preocupes, me voy a ir a trabajar 
como tú dices, pero nada más 
recuperas el carro que acabas de 
vender y me salgo de trabajar». Pero 
después que las mujeres ven que se 
hace dinero fácil, ya es difícil que se 
salgan del negocio. Nos contó mi 
cuate que cuando juntaron dinero 
para comprarse un carro, él le dijo a 
su mujer: «Bueno, vieja, ya tenemos 
el carro, ya salte de trabajar», y la 
mujer le dijo: «No, mi amor, nada 
más hacemos nuestra casita y ya». Y 
ya ves, la mujer sigue trabajando en 
el talón. 


Hay hombres que incluso fingen 
ser tíos de algunos padrotes para 
«pedir a la muchacha» como novia 
en algún pueblo, o para «pedir 
perdóm» cuando se han «robado a 
alguna muchacha». Sin embargo, 
una vez que las mujeres se dan 
cuenta de que han sido engañadas, 
¿qué pueden hacer? El Compa lo 
ilustra de la siguiente manera: 


No, compa, una vez que las 
mujeres entran al negocio es difícil 
que lo dejen. Imagínate, nunca en su 
vida habían ganado tanto dinero. A 


veces las chavas te dicen: «Eres un 
desgraciado, me engañaste», pero tú 
debes ser inteligente y decirles que 
no las estás obligando, que ellas 
quisieron ayudarte. Cuando tienes 
broncas, a veces la mujer se quiere 
pasar de lista y al regreso de su 
trabajo te avienta el dinero y te dice: 
«Ten el dinero, a ver qué me haces 
de comer». Tú debes estar tranquilo, 
aplicar la psicología inversa y decirle: 
«¿A poco crees que por tu dinero me 
vas a mandar? Si ya no estás a gusto 
conmigo, ahí está tu dinero, yo no lo 
necesito; además tú trabajas porque 
quieres, y mejor regreso a mi casa 


para que no me estés reprochando a 
cada rato». Como las chavas ven 
que hablas en serio, si te vas a ir te 
dicen: «No, mi amor, perdóname, es 
que tuve un día muy pesado», pero 
tú te tienes que dar tu taco y sigues 
dizque enojado hasta que se te 
humille. Eso sí, tienes que dejarle 
claro que ella no es indispensable en 
tu vida. 


En este contexto, Óscar Montiel 
citaLa nueva esclavitud de la 
economía global (2000) de Kevin 
Bales, que destaca, en relación con 


Tailandia, que «la nueva esclavitud 
se apropia del valor económico de 
las personas y las mantiene bajo 
control con amenazas, pero sin 
reivindicar su propiedad ni hacerse 
responsable de su supervivencia. El 
esclavo es un objeto de consumo 
que se añade al proceso de 
producción cuando hace falta pero 
que ya no supone un costo 
elevado». En el caso de la 
explotación sexual, esta nueva 
esclavitud se manifiesta en las 
enormes ganancias que obtienen los 


proxenetas al ejercer mecanismos 
de poder sobre el cuerpo femenino 
que aseguran su docilidad y 
subordinación; las mujeres 
simplemente se vuelven entidades 
comerciables, intercambiables y 
desechables. 

Por otro lado, Montiel Torres 
también hace referencia al libro Æl 
año que trafiqué con mujeres 
(2004), de Antonio Salas. Este 
periodista español se hizo pasar 
por traficante de mujeres durante un 
año, con una videocámara oculta, 


para armar el rompecabezas del 
mercado del sexo en España. 
Investigó desde los lugares más 
marginales donde las prostitutas 
ofrecen sus servicios hasta la 
prostitución de famosas por 
catálogo, en bares, hoteles y casas 
de masaje. Salas destaca cómo los 
proxenetas utilizan diversas 
estrategias para enganchar a las 
mujeres, desde matrimonios, falsos 
empleos, hasta deudas, brujería, 
etcétera. Sin los proxenetas y los 
tratantes no se podría entender la 


prostitución forzada. El español lo 
dice así: «El negocio del sexo de 
pago es un gigantesco iceberg, de 
colosales dimensiones, en el que 
las prostitutas no son más que un 
insignificante pedazo de hielo que 
aflora sobre la superficie». 


LAS VIEJAS VIOLENCIAS RENOVADAS 
A lo largo de estos años de 


investigación me he preguntado a 
qué se debe el aumento del número 


de niñas y mujeres jóvenes en el 
comercio sexual a nivel mundial. 
Las primeras consideraciones ya 
las he analizado en el capítulo 
dedicado a los clientes. Tanto la 
citada investigación The Johns, del 
periodista Victor Malarek, como el 
trabajo de Montiel Torres, nos 
muestran, en voz de los hombres 
proveedores y consumidores de la 
explotación sexual, una constante 
que no debemos desestimar: hay un 
backlash de la liberación femenina 
que ha causado gran ira en millones 


de hombres cuyos paradigmas 
tradicionales de la masculinidad 
jamás habían sido cuestionados. En 
casi todas las culturas existen 
valores sexistas que han 
permanecido inamovibles y que han 
perpetrado relaciones patriarcales 
que precisan de la obediencia y la 
violencia como elementos de 
control sobre las mujeres. 

Óscar Montiel nos proporciona 
así la clave sobre la renovación de 
usos y costumbres en la trata para 
fines de explotación sexual adulta e 


infantil. Su exposición bien podría 
extrapolarse para entender cómo se 
conducen en Camboya los 
jovencitos que llevan a los clientes 
en su tuk-tuk a tener sexo con sus 
hermanitas y primas; o aquellos 
investigados por famosos 
periodistas de las cadenas NBC, 
BBC y ABC que se ven en 
YouTube, donde se observa que los 
muchachitos apenas adolescentes 
negocian el precio de pequeñas de 
cuatro y cinco años con el 
investigador que pasa como cliente 


con una cámara oculta. 


Los varones en comunidades 
rurales e indígenas históricamente 
han dominado colectiva e 
individualmente a las mujeres. En 
este contexto hay prácticas culturales 
que permiten el monopolio sexual del 
varón sobre éstas, por ejemplo, «el 
robo de la novia», «el pago de la 
novia» y la poliginia. Una posible 
explicación sobre el aumento y 
mantenimiento del proxenetismo en 
estas comunidades es que han 
adaptado las prácticas culturales 
«tradicionales» de poder sobre el 


cuerpo femenino para el trabajo 
sexual, promovido como un oficio y 
una forma de vida. 

Ser padrote es parte de un proceso 
de aprendizaje y construcción de una 
forma particular de masculinidad que 
podría entenderse como un privilegio 
que otorga el sistema patriarcal. El 
dominio que ejerce el varón sobre el 
cuerpo femenino permite aventurar 
la hipótesis de que la relación 
padrote-prostituta está basada en un 
desequilibrio de poder fundado en las 
diferencias de género. 


Tras estudiar a cientos de 


tratantes y clientes de la 
prostitución, Victor Malarek 
concluyó: 


Si en realidad queremos hacer algo 
respecto a la prostitución, debemos 
reconocer el papel de los clientes ( 
johns), y ellos tienen que asumir la 
responsabilidad de sus actos. Si la 
prostitución es un asunto de 
oportunidades y decisiones, las 
oportunidades son siempre las del 
clente que elige pagar a una mujer 
por sexo. Los clientes «eligen» ir con 
una «chica trabajadora» antes que 
invertir en una relación 


[interpersonal]. Ellos eligen ir a 
centros de turismo sexual en 
naciones empobrecidas porque se 
sienten desilusionados O 
atemorizados por las mujeres 
occidentales. Deciden no mirar la 
dolorosa realidad de las mujeres y 
niñas que tienen que alquilar sus 
cuerpos, e imponen su voluntad a 
mujeres extremadamente 
vulnerables. 

Los clientes son los que en 
realidad tienen la oportunidad de 
elegir, y son ellos quienes ganan si la 
prostitución se legaliza. [...] La 
sociedad debe confrontarse con el 


deterioro de la masculinidad, y con el 
carácter destructivo que ha adoptado 
el comportamiento masculino. La 
prostitución limita seriamente la 
posibilidad de crear relaciones con 
equidad, respeto y honestidad entre 
hombres y mujeres en todos los 
aspectos de la vida. Educa a los 
hombres y niños para creer que las 
mujeres y niñas son objetos sexuales 
para su utilización, en lugar de seres 
humanos iguales a ellos. 


En ese sentido, sin olvidar que un 
porcentaje menor pero real de 
mujeres no entra en la prostitución 


de manera forzada, merece la pena 
retomar una reflexión que hacen las 
activistas de la Coalición Contra el 
Tráfico de Mujeres y Niñas para 
América Latina y el Caribe 
(CATWLAC, por sus siglas en 
inglés) sobre la violencia y el 
poder de los proxenetas y clientes 
en la prostitución: 


La prostitución institucionaliza las 
suposiciones de la dominación 
masculina. El proceso de 
socialización de los hombres está 
construido sobre la certeza de que su 


sexo les otorga el derecho a disponer 
de su entorno, del espacio y del 
tiempo de otros y, en primer lugar, 
otras. Este derecho se extiende 
también al cuerpo y a la sexualidad 
de las mujeres; de ahí la 
consideración de que —tratándose 
de un  derecho— es legítimo 
conseguirlo y preservarlo, aunque 
sea con violencia. 

Es esto lo que la prostitución 
institucionaliza, ya que el cliente 
consigue de la persona prostituida 
algo que de otra manera no podría 
conseguir sino con violencia. El 
cliente (y con él la sociedad) oculta 


ante sí mismo el hecho de la 
violencia, interponiendo una 
infraestructura (manejada por los 
proxenetas) y el dinero. 


Tanto en la cooptación como en 
el control sobre la vida cotidiana 
de las mujeres en la prostitución 
forzada, encontramos los mismos 
mecanismos que acaecen en la 
violencia doméstica o intrafamiliar 
(como se denomina en las leyes de 
algunos países). Según el Unifem,* 
seis de cada diez mujeres en el 


mundo padecen violencia en su 
hogar —física, sexual, psicológica, 
económica y patrimonial—, la cual 
es ejercida por sus esposos, novios 
o  concubinos. Las mujeres 
inducidas al comercio sexual a 
través de relaciones amorosas, 
familiares o afectivas, al igual que 
las mujeres maltratadas que no 
venden sexo, a menudo niegan la 
violencia que sufren si no se les 
ofrecen verdaderas alternativas. 

Las vivencias de explotación y 
discriminación de manos de 


clientes, tratantes, policías y 
sociedad en general han dejado tal 
huella en algunas mujeres que 
después de escapar de la esclavitud 
se han convertido en fuertes y 
exitosas abolicionistas. Entre ellas 
se encuentra la activista Norma 


Hotaling, fundadora de SAGE? en 
San Francisco. Norma —a quien 
conocí unos años antes de que 
muriera de cáncer de páncreas— 
logró que se sentenciara a los 
proxenetas de niñas y adolescentes 
como abusadores sexuales, y fue la 


responsable del primer programa 
para educar a clientes de 
prostitución arrestados. No 
obstante, una de las quejas más 
importantes, y con razón, de los 
grupos de mujeres adultas en el 
comercio sexual es que los grupos 
abolicionistas interfieren en sus 
vidas hasta el punto de organizar 
redadas policiacas en las que ellas 
son maltratadas, culpabilizadas, 
deportadas y, en muchas ocasiones 
violadas y encarceladas por los 
policías. 


En los incidentes de violencia 
doméstica o familiar —en los 
países en que se aplican leyes al 
respecto—, generalmente la policía 
detiene al agresor y no a la mujer 
agredida. Entonces, ¿por qué 
arrestan a las mujeres que ejercen 
la prostitución? ¿Y por qué los 
proxenetas y clientes quedan libres 
en un 90 por ciento de los casos? 
La respuesta es clara: esto sucede 
en casi todo el mundo por la 
discriminación hacia las mujeres, 
acompañada de la permisividad 


sexual de los hombres, por la 
manera en que están elaboradas y 
escritas las leyes sobre la trata para 
fines de explotación sexual, y por 
los prejuicios y doble discurso que 
subyacen en su lenguaje y las 
políticas públicas que acompañan a 
su aplicación. 


UNA CRUZADA RELIGIOSA 


Cuando Condoleezza Rice, la ex 
secretaria de Estado 


estadounidense, declaró en su 
informe de 2008 que abolir la 
esclavitud era «el gran imperativo 
moral de nuestros días», encendió 
el debate entre abolicionistas y 
reglamentaristas del comercio 
sexual y la prostitución. No había 
forma de pisar territorio neutral: 
según el gabinete de Bush, en este 
tema «estabas con Dios o con el 
diablo». En 2009 el discurso fue 
suavizado por Hillary Clinton, que 
sucedió a la señora Rice. Para 
empezar, la administración de 


Obama admitió que no todo está 
escrito sobre la trata de personas y 
que el lenguaje —impuesto por 
Washington casi unilateralmente— 
debía ser revisado. 

En los tiempos de la esclavitud 
africana, mientras la discusión 
jurídica se concentraba en pensar si 
los esclavos eran personas o 
terceras partes de personas, los 
comerciantes, patrones y 
explotadores parecían invisibles 
ante el mundo, al igual que las leyes 
creadas por ellos mismos para 


favorecer a sus intereses. Pues bien, 
algo muy similar ocurre en la 
actualidad con el doble discurso de 
las autoridades. Por ejemplo, en 
Estados Unidos ser cliente de la 
prostitución está penado por la ley; 
sin embargo, miles de centros 
nocturnos, casas de masaje y 
servicios de acompañantes se 
anuncian en los diarios más 
prestigiosos y operan con permisos 
gubernamentales, aceptan tarjetas 
de crédito y circulan entre la 
legalidad y la ilegalidad. 


Lo cierto es que en el debate 
mundial sobre la trata de personas y 
la prostitución son muchos los que 
ignoran qué leyes existen y qué es 
lo que dicen, qué y a quién 
protegen. Ésa es una de las razones 
por las que hay más discusiones 
desinformadas  —cargadas de 
emociones religiosas y morales 
sobre la libertad sexual— que 
diálogos serios, en los que se 
analicen los impactos de la 
transculturización occidental y el 
papel que desempeñan las leyes 


estatales y nacionales, así como los 
tratados internacionales ratificados 
por la mayoría de los países. 

La otra razón, más clara para la 
mayoría de los activistas que 
entrevisté alrededor del mundo, es 
que la gente en realidad no puede 
—0 no quiere— ver la conexión 
entre la trata y la prostitución. Los 
mercaderes de la industria del 
comercio sexual son los grandes 
ganadores de esta confusión e 
inacción social: mientras la gente 
siga defendiendo la prostitución 


como un tema de filosofía liberal, 
sin desentrañar el fenómeno de la 
trata, ellos, los dueños de las 
esclavas, seguirán ganando 
millones de dólares anualmente, 
como el grupo que administraba 
exitosas sex shops en Cartagena, 
Colombia, y que había financiado la 
defensa de los derechos de las 
prostitutas. En 1998 la policía 
colombiana logró arrestar a 29 
proxenetas y rescató a 370 niños y 
niñas de entre doce y dieciséis años 
que estaban sometidos a la 


prostitución forzada y a la 
pornografía infantil por dichos 
empresarios. 


LEYES Y CONVENIOS 


De 175 naciones investigadas, las 
estadísticas ratificadas por The 
Protection Project 2009 son las 
siguientes: 


e Cincuenta y nueve países tienen 
leyes nacionales contra la trata y la 


prostitución. 

e Setenta y seis países tienen 
previsiones criminales al respecto. 

e Trece países ya cuentan con un 
borrador para una ley nacional. 

e Seis países mencionan la trata 
en leyes de inmigración y otras 
locales. 

e Seis países tienen una ley 
solamente en contra de la 
explotación sexual infantil. 

e Diecisiete países no cuentan 
con ningún tipo de ley a este 
respecto (pero sí discriminan la 


prostitución). 


Revisemos cuáles son esas leyes. 
La primordial existe desde finales 
de la Segunda Guerra Mundial; se 
trata del Convenio para la 
Represión de la Trata de Personas y 
de la Explotación de la Prostitución 
Ajena, que surgió en la Convención 
de 1949 de la ONU. Nueve de cada 
diez personas a quienes les 
pregunté sobre su existencia la 


ignoraban. Ya en esa época se 
habló de erradicar la prostitución, 


pero no se habló de los clientes y 
lenones, fuera de las menciones 
especiales sobre el mercado de la 
prostitución especializado creado y 
fomentado por los ejércitos de 
Japón y Estados Unidos, que han 
sido los más notables y 
escandalosos, pero no los únicos. 
Este convenio es un tratado 
legalmente obligatorio que 
considera que «la prostitución y el 
mal que la acompaña, así como la 
trata de personas para fines de 
prostitución, son incompatibles con 


la dignidad y el valor de la persona 
humana y ponen en peligro el 
bienestar del individuo, de la 
familia y de la comunidad». A 
continuación citamos algunos de sus 
artículos más importantes: 


Artículo 1 
Al ser parte del presente convenio, 
el gobierno firmante se compromete 
a castigar a toda persona que, para 
satisfacer las pasiones de otra: 

1) Concertare la prostitución de 
otra persona, aun con œl 


consentimiento de tal persona. 

2) Explotare la prostitución de 
otra persona, aun con œl 
consentimiento de tal persona. 


Artículo 2 

Las partes en el presente convenio 
se comprometen asimismo a 
castigar a toda persona que: 

1) Mantuviere una casa de 
prostitución, la administrare o a 
sabiendas la  sostuviere O 
participare en su financiamiento. 

2) Diere o tomare a sabiendas en 


arriendo un edificio u otro local, o 
cualquier parte de los mismos, para 
explotar la prostitución ajena. 


Artículo 6 

El gobierno conviene en adoptar 
todas las medidas necesarias para 
derogar o abolir cualquier ley, 
reglamento o disposición 
administrativa vigente, en virtud de 
la cual las personas dedicadas a la 
prostitución o de quienes se 
sospeche que se dedican a ella, 
tengan que inscribirse en un registro 


especial, o poseer un documento 
especial. 


Artículo 16 

Las partes se comprometen a 
adoptar medidas para la prevención 
de la prostitución y para la 
rehabilitación y la adaptación 
social de las víctimas de la 
prostitución, o a estimular la 
adopción de tales medidas, por sus 
servicios públicos o privados de 
carácter educativo, sanitario, 
social, económico y otros servicios 


conexos. 


Artículo 17 
Al ser parte en el convenio, el país 
se compromete a adoptar oO 
mantener, en relación con la 
inmigración y la emigración, las 
medidas que sean necesarias para 
combatir la trata de personas de uno 
u otro sexo para fines de 
prostitución. 

Tales medidas pueden incluir: 

1) Promulgar las disposiciones 
reglamentarias que sean necesarias 


para proteger a los inmigrantes o 
emigrantes, y, en particular, a las 
mujeres y a los niños, tanto en el 
lugar de llegada o de partida como 
durante el viaje. 

2) A adoptar disposiciones para 
organizar una publicidad adecuada 
en que se advierta al público el 
peligro de dicha trata. 

3) A adoptar las medidas 
adecuadas para garantizar la 
vigilancia en las estaciones de 
ferrocarril, en los aeropuertos, en 
los puertos marítimos y durante los 


viajes y en otros lugares públicos, a 
fin de impedir la trata internacional 
de personas para fines de 
prostitución. 


Articulo 20 

Las partes en el presente convenio, 
si no lo hubieren hecho ya, deberán 
adoptar las medidas necesarias 
para la inspección de las agencias 
de colocación, a fin de impedir que 
las personas que buscan trabajo, en 
especial las mujeres y los niños, se 
expongan al peligro de la 


prostitución. 
Otros pactos y leyes son: 


e La Convención sobre los 
Derechos del Niño (CDN). 

. Convención sobre la 
Eliminación de Todas las Formas 
de Discriminación contra la Mujer 
(CEDAW, por sus siglas en inglés). 

e Convención Interamericana 
para Prevenir, Sancionar y 
Erradicar la Violencia contra la 
Myjer de 1994, «Convención 


Belém do Pará». 

e Protocolo Facultativo de la 
Convención sobre los Derechos del 
Niño Relativo a la Venta de Niños, 
la Prostitución Infantil y la 
Utilización de los Niños en la 
Pornografia. 

e Convención de las Naciones 
Unidas contra la Delincuencia 
Organizada Transnacional. 

e Convención Internacional sobre 
la Protección de los Derechos de 
todos los Trabajadores Migratorios 
y de sus Familiares (CPDTM). 


e Protocolo contra el Tráfico 
Ilícito de Migrantes por Tierra, Mar 
y Aire. 

e Convención Americana de 
Derechos Humanos, «Pacto de San 
José». 

e ILO 105. Convenio sobre la 
Abolición del Trabajo Forzoso. 

e ILO 182. Convenio sobre las 
Peores Formas de Trabajo Infantil. 

e Declaración y Plataforma de 
Acción de Pekín (Cuarta 
Conferencia Mundial sobre la 
Mujer, Pekín, 1995), adoptada por 


las representantes de 189 
gobiernos. 


De esta última cabe anotar que la 
segunda reunión de seguimiento de 
la Conferencia de Pekín, también 
conocida como Pekín + 10, tuvo 
lugar en marzo de 2005 en la sede 
de las Naciones Unidas en Nueva 
York. Durante las sesiones se 
adoptó una resolución específica 
sobre la «Eliminación de la 
demanda de mujeres y niñas que 
son objeto de trata con todos los 


fines de explotación». La 
resolución enfatiza el aumento de la 
trata a nivel mundial, especialmente 
para fines de explotación sexual, y 
cómo afecta de manera 
desproporcionada a mujeres y 
niñas. Manifiesta su preocupación 
por el hecho de que la explotación 
sexual de las mujeres y las niñas a 
nivel internacional y la trata se han 
convertido en una actividad propia 
del crimen organizado. Insta a los 
gobiernos a adoptar y reforzar las 
medidas legislativas y de otra 


índole, como las educativas, 
sociales y culturales, incluyendo la 
cooperación bilateral y multilateral 
para atrapar a los explotadores y 
para eliminar la demanda, 
incluyendo la tipificación de la trata 
de personas en los códigos penales, 
la cooperación judicial y la 
implementación de la Convención 
de las Naciones Unidas contra la 
Delincuencia Organizada 
Transnacional y su Protocolo para 
Prevenir, Reprimir y Sancionar la 
Trata de Personas. 


Concretamente, la resolución en 
su apartado 2 insta a la sociedad 
civil y a los gobiernos a que 
«adopten medidas apropiadas para 
aumentar el nivel de conciencia de 
la sociedad respecto de la cuestión 
de la trata de personas, en 
particular de mujeres y niñas, 
incluso para abordar el aspecto del 
problema relacionado con la 
demanda, dar a conocer las leyes, 
reglamentos y sanciones que se 
aplican y subrayar que la trata es un 
delito a fin de eliminar la demanda 


de mujeres y niñas que son objeto 
de trata, incluso por parte de 
quienes practican el turismo 
sexual». 

En el punto 3 alienta a los 
gobiernos a que «aumenten la 
colaboración con las 
organizaciones no gubernamentales 
para elaborar y aplicar programas 
amplios, inclusive programas para 
proporcionar cobijo y líneas de 
asistencia a las víctimas o posibles 
víctimas de la trata, y para el 
asesoramiento efectivo, la 


capacitación y la reintegración 
socioeconómica de las víctimas en 
la sociedad». 

En el punto 4 exhorta al sector 
empresarial, en particular a la 
industria del turismo y a los 
proveedores de servicios de 
internet, a que «elaboren códigos de 
conducta con miras a impedir la 
trata de personas y proteger a las 
víctimas de la trata, especialmente 
contra la explotación sexual 
comercial, y se adhieran a ellos, y a 
promover sus derechos, dignidad y 


seguridad, incluso mediante la 
colaboración con organizaciones 
gubernamentales y no 
gubernamentales». 

Ahora bien, a pesar de la 
existencia de todos estos 
instrumentos de derecho 
internacional y compromisos 
políticos, muchas veces las 
presiones que imponen tanto la 
ONU como el Departamento de 
Estado estadounidense pueden 
representar un peligro en la 
polarización de la sociedad 


respecto al comercio sexual, y 
quienes más siguen perdiendo ante 
la situación actual son las esclavas 
y los esclavos. 


11 


Las mafias y la 
globalización 


Después de investigar a las mafias 
y las formas en que actúan sus 
integrantes, entendí que la trata de 
personas no es un delito estático, 
sino un proceso en constante 


evolución, como la globalización. 
Una de las preguntas que más me 
hacían mis amistades cuando se 
enteraban de que estaba preparando 
este libro era: «¿De verdad las 
mafias están metidas en la trata?». 
Los seres humanos vivimos de 
percepciones y no de realidades: 
para muchas personas la mafia es 
una entidad que se hace presente 
sólo a través de las series 
televisivas. Si leemos en el 
periódico que la Camorra mató a 
siete policías en Italia, quizá no le 


demos mayor importancia; sin 
embargo, si vemos en la televisión 
a Tony Soprano discutiendo con su 
terapeuta acerca de las razones de 
su insomnio y la necesidad de matar 
a sus enemigos, nos parecerá algo 
real y cercano. La humanidad del 
mafioso nos inquieta, pero también 
nos seduce. Soprano mata y 
extorsiona, comete delitos y lava 
dinero, pero también es un buen 
padre y un amantísimo esposo 
aunque sea infiel. 

Entre las mujeres que entrevisté 


había algunas ex parejas de 
mafiosos de altos vuelos: cuatro de 
narcotraficantes y tres de tratantes 
internacionales que son dueños de 
bares en grandes ciudades. Ellas 
fueron capaces de ver precisamente 
la humanidad de esos hombres, y se 
sentían queridas y atraídas hacia 
ellos. Como hemos visto en el 
capítulo dedicado a los proxenetas, 
hay individuos que conocen muy 
bien el trabajo de la seducción y la 
manipulación emocional. 

La ficción por medio de la cual 


muchos individuos se acercan a las 
mafias no ayuda a entender cómo 
funcionan verdaderamente; tampoco 
sirven de mucho las campañas de 
prevención que muestran a los 
delincuentes como unos 
malvivientes pistola en mano en 
lugares oscuros y con música 
tétrica. El verdadero jefe —como 
me dijo una venezolana rescatada 
de las redes de prostitución en 
Nuevo León, México— es un 
empresario  «superdandy», bien 
vestido, que usa buenos relojes, 


zapatos elegantes y tiene un 
automóvil último modelo. 

Lo que la mafia vende es un 
poder transgresor y el encanto del 
dinero. En este mundo superficial 
donde todo está en venta, lo que las 
jóvenes quieren es no sólo dinero 
rápido y en grandes cantidades — 
que nunca es dinero fácil—, sino 
también el glamour que les ofrecen 
las mafias. Así, los propietarios de 
casinos en Nevada, Camboya y el 
Reino Unido, al igual que los de 
elegantes prostibares en México, 


Colombia y España, tienden sus 
redes entre las clases adineradas, 
hacen donativos a campañas 
políticas y proporcionan bienestar. 
Cuando arrestaron a un 
lugarteniente del capo más 
poderoso de México, Joaquín «el 
Chapo» Guzmán, éste dijo que el 
jefe les había prohibido secuestrar 
para mantener la paz social. 
Diversos narcotraficantes 
mexicanos controlan poblados 
enteros donde reclutan jóvenes 
vendedores de droga, pavimentan 


calles, erigen iglesias y centros 
educativos. 

Los grandes empresarios y 
políticos prohíben el aborto e 
invierten dinero para legalizar la 
prostitución, pero en los guetos, 
«fuera de la mirada de las mujeres 
de bien». Las quieren ocultas no 
porque sean mujeres del mal y 
«ensucien la ciudad», sino porque 
la esclavitud precisa de controles 
de poder. 

Mientras esto sucede, la industria 
del sexo se moderniza, se globaliza 


e implementa nuevos discursos 
mercadotécnicos y políticamente 
correctos. Las mafias siempre 
intentarán convencernos de que 
somos libres cuando esclavizamos 
a otras personas para nuestro 
consumo, y de que las mujeres son 
libres porque pueden elegir ser 
esclavas de sus clientes. Pero no 
solamente la izquierda y las 
feministas posmodernas compran 
este discurso, la derecha que bajo 
el crucifijo o la sotana goza de la 
prostitución más refinada también 


está encantada. 


SUBIDOS EN LA POLÍTICA 


¿Por qué la globalización ha dejado 
a Tailandia, Camboya y algunos 
países de Latinoamérica en tales 
condiciones de desigualdad que 
favorecen a las mafias? A finales 
de la década de 1980 y durante la 
de 1990 gran parte de los países en 
vías de desarrollo sufrieron fuertes 
presiones para integrarse de manera 


más intensa en los circuitos 
financieros y comerciales 
internacionales. 

La globalización es una fantasía 
que permite a los mafiosos 
esconderse en las entretelas de su 
apariencia, y que ha convencido a 
la clase media e ilustrada de que 
estamos en un mundo 
intercomunicado donde podemos 
compartir intereses comunes. Si 
esta falsa percepción prevalece, 
será imposible desentrañar el 
recalcitrante racismo, clasismo y 


sexismo que las políticas 
neoliberales han provocado desde 
hace muchos años. Las mafias lo 
tienen claro: ellas abrevan de las 
profundas iniquidades y de los 
vacíos legales e informativos que 
ha generado la ideología 
capitalista. Muchos aceptan el daño 
atroz que imposiciones económicas 
como el Consenso de Washington 
hicieron al mundo, pero pocos lo 
reconocen en el tema de la 
esclavitud moderna. 

Tal vez las mafias estén más 


elobalizadas y consolidadas que los 
principios democráticos, sobre todo 
en las democracias simuladas, esas 
que fueron impuestas desde las 
cúpulas mundiales hacia abajo. 
Sólo así se explica la imposición 
de sistemas políticos 
«democráticos» en países que 
deben cubrir las apariencias para 
ser respetados por los grandes 
dueños del planeta, que pretenden 
imponer leyes «globales» contra la 
trata de personas donde los 
aparatos de justicia están 


seriamente fracturados o sumidos 
en la corrupción. 

Los mafiosos realizan acuerdos 
económicos abiertos con políticos 
ambiciosos que deben mejorar sus 
números para no ser castigados por 
el flamígero dedo de Washington. 
Esos acuerdos y la constante 
presión social contra la trata de 
personas han creado una nueva 
generación de proxenetas o tratantes 
políticamente correctos con nuevas 
técnicas de actuación. 

En Tailandia, algunas 


organizaciones civiles aseguran que 
las mafias donan dinero a los 
refugios para las víctimas. El 
Estado tai opera en más de 200 
refugios de todo tipo, entre ellos 
para inmigrantes ilegales y víctimas 
de la violencia. Me fue imposible 
visitarlos, ya que los periodistas no 
son bien recibidos para husmear en 
un problema que el gobierno está 
desesperado por ocultar ante la 
comunidad internacional. Según 
AFESIP, la mayoría de las víctimas 
son mujeres menores de treinta años 


originarias de Vietnam, Indonesia, 
Rusia, Birmania, China y 
Uzbekistán. Algunos expertos 
locales aseguran que los tratantes 
deciden cuándo se quieren deshacer 
de las víctimas desgastadas y dan 
aviso para que la policía haga una 
redada y se las lleve para 
deportarlas o «repatriarlas». 

Éste es exactamente el mismo 
patrón que revelaron los policías en 
Turquía, México, Guatemala, 
Filipinas, Singapur, Colombia, 
Brasil y Estados Unidos: los 


mafiosos saben que aunque 
Washington o la ONU les haga 
recomendaciones, en los sistemas 
judiciales la carga de la prueba 
recae sobre la víctima, y es a ella a 
la que le toca demostrar que ha sido 
esclavizada. 


NUEVOS TIEMPOS, NUEVAS 
ESTRATEGIAS 


Actualmente hay muchos tratantes 
que en un principio sí dan dinero a 


sus víctimas, aunque poco a poco 
las endeudan con las prácticas 
tradicionales; también ejercen 
menos violencia física, a pesar de 
que las iniciaciones sexuales siguen 
siendo las mismas en casi todo el 
mundo. En México, Colombia, 
Estados Unidos, Guatemala y 
Tailandia, en los últimos cinco 
años, los tratantes han generalizado 
la práctica de dar éxtasis a las 
jóvenes que bailan en los bares y 
karaokes. «Eres una puta y adicta 
—le dijo un tratante argentino a una 


cubana esclavizada en México—. 
¿Crees que la policía te va a creer a 
ti o a mí, un empresario exitoso?» 
En sus oficinas tiene una fotografía 
en la que aparece él al lado del 
gobernador de Quintana Roo y de 
un famoso periodista mexicano 
mientras departen con una copa de 
vino. 

El grupo de ex militares 
conocido como Los Zetas es el que 
actualmente controla la distribución 
de pornografía ilegal, adulta e 
infantil en México y Guatemala. 


Una fuente que vivió con uno de los 
líderes del sudeste mexicano 
asegura que los programas para 
pasarse los videos por computadora 
los trajeron d e Singapur; para no 
ser descubiertos emplean 
servidores situados en Holanda y 
países nórdicos, donde la 
pornografía es legal. 

Otra muestra de que las mafias 
están a la vanguardia son los 
teléfonos vía satélite de uso militar 
que el comisario de Arizona 
encontró cuando arrestaron a Jean 


Succar Kuri, un tratante de niñas en 
México, El Salvador y Estados 
Unidos que operaba en Cancún. 
Estos teléfonos se los había 
proporcionado un húngaro que 
representa a la mafia rusa en 
México y Guatemala. 


Algunos periodistas junto con la 
policía internacional realizaron 
investigaciones encubiertas en 
Tailandia —la escuela mundial de 
tratantes— durante varios años. Por 


eso ahora se exige ser «socio» para 
entrar en los prostíbulos bajo la 
fachada de bares de karaoke. Los 
socios se inscriben previamente por 
internet, de tal forma que las mafias 
controlan su información de tarjetas 
de crédito y correo electrónico. 
Según me explicaron la 
ciberpolicía británica y la 
española, el uso que las mafias 
hacen de la tecnología compite con 
el de las autoridades, e incluso van 
un paso por delante. Para 
comprobarlo, hace más de un año 


abrí una cuenta para entrar en un 
chat de clientes del mercado sexual. 
Inicialmente lo hice desde mi 
propia computadora con buenos 
filtros antivirus. Me registré como 
hombre y en una semana recibí el 
amable mensaje de que ese espacio 
no era para mí. A manera de 
advertencia, abajo había dos 
archivos adjuntos: uno de ellos era 
una imagen pornográfica en forma 
de virus, y el otro un tag con el 
número de mi dirección IP y mi 
nombre completo. La dirección IP 


es la «huella digital de cada 
computadora personal y servidor, 
se precisa saber de tecnología para 
hacer un rastreo tan preciso, 
además de que es ilegal; cuando la 
policía lo hace es sólo con órdenes 
judiciales, pues de lo contrario no 
sirve como prueba en un juicio. Mis 
investigaciones subsiguientes sobre 
los llamados whorists, sexmaniacs 
y realmen las realicé con el portátil 
de un buen amigo en el que bajo 
ninguna circunstancia utilicé mi 
nombre. 


Lo QUE NO DICEN LAS AUTORIDADES 


Las mafias de tratantes tienen más 
poder que nunca: el número de 
tratantes arrestados y sentenciados 
es el más bajo de todos los delitos 
existentes. 

En la frontera entre Malaisia y 
Singapur muchos compran niñas 
para venderlas y torturarlas. Los 
testimonios de  AFESIP son 
inenarrables; se sospecha que 
filman pornografía de esas torturas, 


una especie de snuff light. Me fue 
imposible obtener algún video, 
pero pude entrevistar a una joven 
refugiada que tenía cicatrices 
impresionantes en el cuerpo. Sus 
fotografías aparecen en una página 
web como si ella fuera una 
«prostituta sadomasoquista». La 
llevaron con «un norteamericano 
como de treinta años» que pagó 
7,000 dólares por ella. El sujeto se 
puso una máscara negra, pero a ella 
no le cubrió el rostro; la filmó y le 
tomó fotografías con dos cámaras 


que montó en tripiés. 
Posteriormente, el cliente le pagó al 
tratante para «asegurarse de que 
fuera llevada a una clínica 
privada», y que nadie investigara 
los latigazos,  punciones y 
desgarres. Al final, el tratante le dio 
a la víctima 200 dólares y la dejó 
en una calle de Malaisia el día que 
salieron de la clínica. Ella se sentía 
agradecida de que no la hubiera 
dejado morir por alguna infección. 
En Tailandia, algunas mujeres 
jóvenes que han escapado y han 


sido rescatadas de estas redes que 
algunos llaman private porno 
pueden quedarse en los refugios de 
las organizaciones civiles sólo si 
son nativas. Las organizaciones 
hacen un arduo trabajo para que las 
víctimas puedan sanar y sentirse 
seguras, aunque en el ámbito legal 
poco se pueda hacer. «¿Cómo 
denunciar la pornografía que es 
producto de la tortura, si no se 
puede probar que a ella “no le 
gustó”? —me pregunta Anne, la 
psicóloga de una asociación de 


ayuda a las víctimas—. Se supone 
que son libres para ser 
sadomasoquistas, que la 
pornografía es normal, ¿cómo 
explicar lo que está pasando?», 
reclama con los ojos llenos de 
lágrimas a causa del agotamiento, la 
ira y el cansancio emocional. 

Las mafias conocen la respuesta: 
no hay manera, porque la 
pornografía es una fantasía, un 
producto popular. La nueva 
pornografía, no la de Hustler o 
Playboy Channel, sino la que 


circula en internet de manera 
gratuita, la que se compra en 
Shanghai por 30 dólares o en Tokio 
por menos de 20 dólares, pertenece 
en gran medida a grupos de 
tratantes que invierten en la nueva 
pop slave culture. Jean, una joven 
norteamericana que fue violada en 
Tijuana, recibió una golpiza que le 
dejó dos meses hospitalizada. Un 
año después, su hermano encontró 
fotografías de ella en una web 
pornográfica denominada 
deputaspormexico.com. También 


existen webs como 
www.slavefarm.com, que nos dan 
un baño de realidad. La pornografía 
de la esclavitud es un hecho que 
está aquí para quedarse. Mientras 
se defienda como libertad de 
expresión, nadie podrá imponerle 
límites, excepto los consumidores y 
la sociedad. 


En el Centro de Convenciones 
Sands de Nevada, la industria del 
sexo realiza anualmente una feria 


que atrae a 22,000 personas: la 
Adult Entertainment Expo (AEE). 
Durante la reunión de 2009 
propietarios de prostíbulos, 
administradores y productores de 
pornografía asistieron a un curso de 
ventas y mercadotecnia. Al 
terminar, dos empresarios 
mexicanos, tres de Singapur, una 
colombiana que opera en Tokio, y 
uno de los más poderosos dueños 
de casas de masaje de Nueva York 
y Chicago, se reunieron en una 
suite, donde intercambiaron tarjetas 


de presentación y cerraron negocios 
para renovar sus rutas operativas y 
de «contratación de chicas nuevas». 
La fuente que estuvo presente me 
asegura que la propuesta de la 
colombiana fue asociarse para abrir 
una agencia de viajes en Chicago 
con filiales en los países de los 
participantes en la reunión, con el 
fin de facilitar la 
internacionalización de los shows 
con sus chicas. 

Algunos de los cursos que se 
imparten en este evento son: «Poder 


e influencia: la creciente presencia 
de mujeres en la industria del 
entretenimiento adulto»; «Negocios 
basados en modelos tecnológicos: 
los modelos que debes conocer», y 
«Creando los mejores equipos de 
ventas: educación sexual para tu 
staff». Uno muy famoso es el 
seminario legal de Arthur Schwarts, 
al que asisten respetables policías y 
abogados para explicar las nuevas 
leyes y cómo respetarlas. Mientras, 
en los pasillos, los verdaderos 
mafiosos acuerdan cómo evadirlas. 


En la AEE conviven los 
aficionados que ven la industria del 
sexo como una fuente de educación 
para liberar el erotismo y los 
tratantes nacionales e 
internacionales que operan desde 
los ámbitos de la libertad creativa 
para vivir de la esclavitud 
destructiva. (Cualquiera que se 
atreva a cuestionar a estas mafias y 
sus vínculos con la industria sexual 
mainstream, se topará con una 
oleada de ataques de quienes creen 
que —como la pornografía snuff 


producida con víctimas de Ciudad 
Juárez, Tijuana y Tailandia— eso 
es una fantasía. 


¿PORQUÉ HAY TAN POCAS 
DENUNCIAS? 


Los escépticos se preguntarán que 
si hay tal cantidad de esclavas en el 
comercio sexual, por qué hay tan 
pocas denuncias. Antes que nada es 
una industria que se sostiene dentro 
de su propia cultura liberal. Se dice 


que es un delito, pero esto no ha 
sido asimilado por el sexismo y el 
clasismo de las autoridades en 
general. El jefe de la policía 
especializada en Bangkok me 
aseguró que es muy difícil hacer 
algo a este respecto, «sobre todo 
cuando las jóvenes rescatadas 
quieren regresar con sus tratantes, 
supongo que les gusta... 
pobrecitas». 

Cuando la policía se lleva a 
alguna víctima por denuncias de 
turistas o personal de las embajadas 


que colaboran con organizaciones 
civiles, los tratantes van a la cárcel, 
se identifican como familiares de la 
víctima y pagan su fianza. Una 
empleada de la limpieza de las 
oficinas del centro de detenciones 
de Bangkok me aseguró que los 
policías conocen la verdadera 
identidad de esos hombres. En una 
semana un tratante a quien apodan 
el Perro pagó la fianza de nueve 
«sobrinas», y la policía no preguntó 
nada. 

En la medida en que aumentan las 


campañas de prevención, los 
tratantes les explican a las esclavas 
su propia versión sobre las 
organizaciones civiles, les dicen 
los nombres y les advierten que si 
piden ayuda y declaran a la policía 
que son víctimas de la trata, 
quedarán encerradas durante un año 
o más sin ver a sus familias y sin 
poder enviarles dinero; también las 
amenazan con matar a algún 
familiar si rompen las reglas del 
«contrato». 

En Camboya, una mujer 


explotada de veintiséis años se 
escapó y la red de cuidadores (los 
conductores de tuk-tuks) la 
localizó. El tratante le dijo que si 
quería comprar su libertad le 
llevara a una niña de su pueblo. 
Como otros miles de víctimas, ella 
accedió a la petición. Lo mismo 
sucede en México y Guatemala. La 
participación de las mujeres en las 
redes de tratantes crece de manera 
exponencial, y no es una 
casualidad. Las mafias han hecho su 
trabajo: estudian las leyes (una 


tratante filipina que entrevisté se 
sabía de memoria el Protocolo de 
Palermo) y hacen acuerdos con las 
autoridades. 


LOS NUEVOS COLONIZADORES 


Según los expertos locales, los 
tratados regionales del libre 
tránsito sin pasaporte han facilitado 
la vida de los tratantes que se 
mueven entre Laos, Birmania, 
Tailandia, Camboya y Vietnam. 


Pero casi nadie habla de los 
europeos que han colonizado 
pueblos enteros para la explotación 
sexual y doméstica de mujeres y 
niñas. Ellos son en gran medida 


corresponsables de la 
normalización de la cultura del 
proxeneta. 


En 2007 un suizo se casó con una 
adolescente tailandesa en Pattaya, 
Tailandia. Posteriormente llevó a 
otros suizos y todos se casaron de 
inmediato con jóvenes nativas, que 
más tarde trasladarían a Suiza. 


Nadie reclamó nada, simplemente 
quedó el registro en las oficinas de 
migración de ambos países. 

En la provincia de Surin, al 
nordeste de Tailandia, un hombre 
inglés que vivía en Pattaya se llevó 
a una niña de once años. Decidió 
casarse con ella para establecer un 
vínculo comunitario. Después abrió 
un restaurante y ha creado lo que la 
gente del lugar llama «la comunidad 
internacional». 

Apenas pude ir a las 
inmediaciones, ya que las redes de 


tuk-tuks están totalmente 
controladas por la comunidad de 
extranjeros y «hasta los policías 
tienen miedo de entrar», me dijo la 
dueña de un pequeño hostal a dos 
kilómetros del restaurante del Brit. 
Todos conocen la historia y piensan 
que la economía ha mejorado con la 
presencia de los europeos, a 
quienes llaman farang («blancos»). 
Las autoridades sienten 
agradecimiento hacia estos 
europeos que han creado mafias de 
pederastas que disponen de 


esclavas sexuales y domésticas, 
pues donan dinero para escuelas y 
templos budistas. Actualmente, hay 
miles de europeos casados con 
adolescentes y mujeres tailandesas 
en situación de esclavitud 
doméstica y sexual. Los hombres 
son, en su mayoría, noruegos, 
alemanes, ingleses, franceses, 
japoneses y holandeses. 

Alemania, donde la prostitución 
está legalizada, y Holanda son los 
países que más pedófilos expulsan. 
Existen cerca de 15,000 holandeses 


registrados viviendo en Tailandia, 
particularmente en Pattaya; pero en 
realidad, según fuentes del gobierno 
holandés, hay hasta 50,000, algunos 
de ellos con antecedentes penales, 
hombres mayores de sesenta años 
retirados. La mayoría de los 
pedófilos a quienes las redes de 
tratantes les venden servicios con 
niñas y niños menores de diez años 
son originarios de Estados Unidos, 
Francia, Noruega y Canadá. 

Los mafiosos operan en agencias 
de viajes desde Noruega y Pattaya. 


Ante las estrategias de los 
gobiernos de Estados Unidos y 
Canadá para alertar a las 
autoridades migratorias cuando un 
ciudadano vuela solo con 
frecuencia a Tailandia y Camboya, 
los agentes de viajes organizan 
vuelos chárter con paradas técnicas 
en rutas regionales como Qatar o 
Kazajistán, evitando así el registro 
del viaje. 


LAS TRAMPAS DE LA GLOBALIZACIÓN 


En todos los sitios que he visitado, 
desde Sudamérica hasta Asia, 
Europa e incluso África, la 
migración global es un fenómeno 
paradójico: miles de personas, 
ilusionadas por la promesa de una 
vida mejor, buscan oportunidades 
en otros países donde existe una 
amplia oferta laboral pero donde al 
mismo tiempo se ejerce la 
discriminación, el racismo y la 
exclusión. 

Para nadie es un secreto que la 
naturaleza capitalista de los 


tratados de libre comercio impulsa, 
de manera estratégica y abierta, la 
explotación laboral. En diversos 
lugares encontré a empresarios 
convencidos de que su apertura 
para contratar inmigrantes 
temporales o ilegales está 
relacionada directamente con la 
posibilidad de pagar bajos salarios 
sin garantizar derechos laborales. 
Todos parten de la misma premisa: 
sus trabajadores vienen de países 
pobres, y sin ese empleo morirían 
de inanición. A propósito de esto, 


un empresario de maquiladoras de 
Silicon Valley en California dijo: 
«Sólo me fijo en tres cosas cuando 
contrato operarios de manufactura: 
que sean mujeres, bajas de estatura 
y extranjeras. Cuando encuentras 
esas características, prácticamente 
has garantizado la fuerza de trabajo 
idónea. Esas pequeñas extranjeras 
estarán muy agradecidas de haber 
sido contratadas, sin importarles 


nada». ! 
Para investigar los mecanismos 
ocultos de los aparatos del Estado, 


me dediqué a entrevistar a 
funcionarios de migración 
responsables de las áreas de 
aprobación de contratos temporales 
para trabajadores extranjeros. En 
Canadá y el sur de Estados Unidos 
encontré un sinfín de historias de 
personas que tenían permisos de 
trabajo para jornaleros del campo, 
pero el caso más sobresaliente de 
cómo funcionan las redes 
interinstitucionales de explotación y 
corrupción lo hallé en México. 

Un alto funcionario de la 


Secretaría de Gobernación me 
contó cómo se otorgan algunos 
permisos masivos para las 
maquiladoras mexicanas. Este 
responsable del área de 
inmigración me pidió que no 
publicara su nombre, dado que el 
sujeto del que habla ha demostrado 
ser capaz de emplear la violencia 
como venganza ante quienes le han 
investigado: 


Estaba en mi oficina. Por la 
mañana recibí una lamada del 
presidente de la República, Vicente 


Fox. Me dio aviso de que un 
importante empresario de 
maquiladoras de origen libanés 
vendría a verme más tarde para 
solicitar un permiso de internación 
temporal para casi 200 personas de 
origen chino, quienes trabajarían en 
sus maquiladoras en diversos puntos 
del país. Su nombre es Kamel Nacif. 
La recomendación implicaba que 
sería necesario un trato preferencial. 
El presidente consideraba que se 
trataba de un empresario ejemplar, 
puesto que había abierto 
maquiladoras de ropa en el sudeste, 
el centro y el norte de México, 


aumentando de manera importante la 
oferta laboral en las regiones. El 
nombre me era familiar; a Nacif se le 
denominaba el Rey de la Mezclilla 
por sus numerosas fábricas de jeans 
en México. 

Unas horas después llegó Nacif 
con tres sujetos cargando portafolios. 
Con una actitud arrogante, entraron 
en mi oficina para solicitar los 
permisos de ingreso de los 
trabajadores provenientes de China. 
Nacif puso sobre mi escritorio un 
largo listado de nombres. Le eché un 
vistazo, y amablemente le expliqué 
que para llevar a cabo el trámite era 


preciso que llenaran los cuestionarios 
por cada individuo. Alargué la mano 
con uno de los formularios. Nacif, 
con los ojos abultados y una mirada 
de enojo evidente, me dijo que era 
amigo del presidente Fox: «¿Que no 
le habló Fox?», espetó con un tono 
de desdén. Respondí que, 
efectivamente, había recibido la 
llamada del mandatario, pero que yo 
no podía evitar los trámites legales; 
lo más que podía hacer por la 
recomendación presidencial era tener 
la deferencia de que llenaran los 
documentos en mi despacho en lugar 
de hacerlo por la vía normal en las 


oficinas generales. A pesar de mi 
explicación, el empresario seguía 
molesto, amenazando con llamar al 
presidente si no le facilitaba los 
trámites. Luego de un  ríspido 
intercambio de palabras, le ofrecí 
que sus acompañantes, 
aparentemente abogados y un 
contador, llenaran los documentos en 
mi oficina. 

Nacif les dio la orden y, viendo 
que las amenazas no surtían efecto, 
cambió su tono de voz. Me dijo: 
«Mire, licenciado, si lo que le 
preocupa es que estos chinos se me 
escapen, ni se preocupe, los tendré 


encerrados en unas galeras los seis 
meses que trabajarán para mí. No 
tienen posibilidad de salir y nosotros 
guardamos sus documentos. Le 
aseguro que ninguno se va a escapar 
y los regresamos completitos a 
China». 


El hecho de que este empresario, 
socio y amigo de gobernadores y 
senadores mexicanos, se sintiera 
con la libertad de expresar los 
métodos de la trata de personas 
utilizados por su empresa para 
someter a los trabajadores chinos 


en México, revela los altos niveles 
de impunidad y la sutileza con que 
operan las redes de protección. En 
2006 se dio a conocer la grabación 
de una conversación entre Nacif y 
uno de sus socios en Estados 
Unidos —un hombre de origen 
francés—, que le recomendaba que 
proporcionara a sus trabajadores 
alimentos en un comedor, a lo que 
Nacif respondía: «Que se mueran 
de hambre». Los obreros de otros 
países «importados temporalmente» 
se convierten en esclavos de un 


sistema que los  cosifica sin 
reconocer sus derechos laborales y 
humanos. 

Los triunfos de la lucha sindical 
en casi todos los países 
considerados en vías de desarrollo 
se desvanecen con los tratados de 
libre comercio y las políticas 
migratorias del mercado global. 
Desde Vietnam hasta Nicaragua, 
pasando por México y Asia central, 
cada vez que un grupo de obreros 
explotados por las maquiladoras se 
reúne para crear sindicatos y 


reivindicar sus derechos, se topa 
con una empresa que elige cerrar 
antes de aceptar las leyes locales. 
Por ejemplo, ex obreros de 
Matamoros Garment y Tarrant 
México estuvieron en Toronto, 
Canadá, el 28 de mayo de 2004 
para contar su experiencia ante una 
audiencia pública realizada por la 
Oficina Administrativa Nacional 
(OAN) canadiense, encargada de 
recibir y responder a los reclamos 
en materia laboral de los países del 
TLCAN. Pero todo quedó en 


informes sobre la violación de los 
derechos humanos que no se pueden 
aplicar directamente a los 
propietarios de las empresas. Los 
gobiernos no parecen atreverse a 
condicionar a los empresarios a 
mejorar sus políticas internas. 
Prefieren sostener la inversión que 
aumenta las cifras de oferta laboral 
—sin importar las condiciones— y 
no exponerse a que se lleven la 
maquiladora a otro país. 

El ex canciller mexicano Jorge 
Castañeda explica las 


complejidades de estas políticas 
esquizofrénicas en su análisis sobre 
la exclusión de inmigrantes en los 
procesos de globalización: 


Los flujos migratorios son el gran 
excluido, porque mientras todo lo 
demás se encuentra legalizado y 
exaltado, las corrientes migratorias, 
los millones de migrantes que cada 
año arriesgan o pierden la vida 
buscando una mejor vida, no son 
objeto de la misma glorificación 
elobalizadora. Incluso hoy quienes 
con años de retraso reconocen que 
[...] el movimiento irrestricto y 


desregulado de capitales por el 
mundo entero ha sido excesivo, 
apenas aceptan que la discriminación 
conceptual y humana que se ejerce 
contra la libre circulación de la mano 
de obra es contradictoria en el mejor 
de los casos, o francamente 
repulsiva, en el peor de ellos. 

Cada país tiene a los suyos, y cada 
país mira la viga en el ojo ajeno 
cegándose ante la propia, pero todos, 
sin excepción, rechazan, excluyen, 
maltratan, explotan y discriminan a 
los migrantes que les tocan. La 
Unión Europea, tan solidaria, noble y 
generosa en otros aspectos, ha 


adoptado, y de manera selectiva ha 
puesto en práctica una política 
antimigrantes odiosa y vergonzosa, 
que de haber sido aplicada en el 
pasado a muchos de los países que 
hoy la integran hubiera provocado 


indignación y estancamiento 


económico.? 


Hasta la fecha, las conquistas 
más importantes de la defensa de 
los derechos de los trabajadores de 
las maquilas globales se deben a 
las organizaciones no 
gubernamentales, que a través de 


fuertes campañas y redes sociales 
han logrado presionar a ciertas 
marcas y firmas (Adidas, Tommy, 
Puma, Disney, etcétera) para que 
exijan que sus productos 
elaborados por mano de obra barata 
no estén manchados por la 
explotación y la trata de personas. 
Sin embargo, la movilidad 
empresarial y las facilidades de los 
tratados de libre comercio van más 
rápido que cualquier organismo a 
favor de los derechos humanos. 


LA MAFIA Y LA POBREZA 


La mayoría de las organizaciones 
que rescatan víctimas insisten en 
que hablar de prostitución es hablar 
de política, pobreza, desigualdad, 
racismo y explotación. 

En octubre de 2009, con motivo 
de la conmemoración del Día 
Internacional por un Trabajo 
Decente, activistas de 12 países 
europeos denunciaron los bajos 
salarios que reciben los 
trabajadores que confeccionan la 


ropa que se vende en las grandes 
superficies. En este contexto, la 
Campaña Ropa Limpia? europea 
presiona a las cadenas de 
distribución como Carrefour, 
Tesco, Aldi o Lidl para que tomen 
en consideración la propuesta de la 
Asia Floor Wage Campaign. 

Asia Floor Wage Campaign es 
una propuesta de organizaciones no 
gubernamentales y sindicatos 
asiáticos que responde a las 
prácticas de una industria, la textil, 
en la que la competencia entre 


mercados laborales precarios e 
injustos ha mantenido los salarios a 
un nivel de miseria durante 
décadas. El salario medio de una 
obrera de la confección en Asia es 
de unos 2 dólares por una jornada 
oficial de ocho horas, aunque el 
horario se incumple 
sistemáticamente y llega a superar 
las catorce horas según el volumen 
de trabajo. Es verdad que los 
precios en Bangladesh, la India o 
China son más bajos que en Europa 
y Estados Unidos; sin embargo, 


organizaciones y sindicatos 
calculan que una obrera bengalí 
debería cobrar unos 8 dólares 
diarios para equiparar su poder 
adquisitivo al de una obrera media 
de la Unión Europea. Las 
organizaciones de la Asia Floor 
Wage Alliance no exigen llegar a 
esta cifra, pero han establecido una 
metodología basada en el indicador 
de paridad del poder adquisitivo 
del Banco Mundial, a partir de la 
cual se ha calculado el salario que 
deberían recibir las personas 


trabajadoras para poder adquirir 
una canasta básica de productos y 
servicios: 475 dólares en paridad 
de poder adquisitivo mensuales. 
Recibir un salario digno es un 
derecho reconocido 
internacionalmente, a pesar de lo 
cual las personas trabajadoras de la 
industria textil no lo reciben en la 
mayoría de las ocasiones. Las 
trabajadoras —la gran mayoría son 
mujeres— que producen la ropa 
para las cadenas internacionales de 
distribución viven en una situación 


de pobreza extrema. A menudo 
ocupan viviendas insalubres, sin 
agua corriente, y no disponen del 
dinero en efectivo suficiente para 
alimentar adecuadamente a sus 


familias. 4 


¿Qué es un salario digno para una 
joven en Tailandia responsable de 
mantener a su familia? ¿Y para una 
adolescente colombiana convencida 
de que sin tetas no hay paraíso? Sin 
duda, un salario mínimo calculado 
no es lo que las mafias ofrecen. 
Éstas ofrecen lo que los gobiernos 


no están dispuestos a prometer: 
riqueza, equidad y libertad para 
obtenerlas, aunque en ello te vaya 
la vida, la salud y la integridad 
emocional. Las mafias de tratantes 
en varios países y regiones han 
entendido que ellos hacen no sólo 
negocio, sino política social: 
deshumanizante, humillante y 
violenta, pero política al fin y al 
cabo. 

Después de este viaje entre las 
mafias, algo me queda muy claro: 
sólo el poder de la sociedad y de 


las organizaciones civiles podrá 
impulsar un giro cultural, desde 
abajo, desde las raíces. Una ética 
de la alteridad en la que exista un 
pleno reconocimiento de lo que 
quiere y desea el otro, diferente de 
mí pero humano al fin. 

Durante el juicio que me 
impusieron, al mirar a los ojos de 
los tratantes de niñas de México, 
me quedó claro que su poder no es 
tan real: no son monstruos, son 
seres humanos de espíritu pequeño. 
Su mayor poder es nuestro miedo, y 


el nuestro es justo la capacidad 
para combatirlos y eliminarlos de 
nuestras calles, no con policías, no 
con la severa mano policiaca de 
Washington, sino matándolos de 
inanición. 

Una nueva revolución masculina 
es imperativa. Una nueva 
generación de hombres, no 
guerreros, no armados, no 
amenazando con castigos 
celestiales, no violentos, sino 
poseedores de una sólida idea de 
equidad y progreso. En los últimos 


años me he encontrado con muchos 
de ellos. El poder masculino tiene 
que reinventarse antes de que las 
mafias y la sociedad global 
irresponsablemente desinteresada 
logren convencer a todas las niñas 
de que ser esclava sexual es la 
única vía para estudiar, comer, 
tener bienes y servicios; antes de 
que otra generación crea que 
comprar esclavos es algo 
progresista y moderno. 
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La danza de las cifras, el 
pánico moral 
y qué debatimos 


Durante esta investigación me 
encontré con tratantes, clientes de 
prostitutas, políticos, académicas, 
productores de pornografía, 


actrices porno, prostitutas y 
feministas, cuya premisa principal, 
en contra de las organizaciones 
abolicionistas que rescatan y 
protegen a las mujeres y las niñas 
sometidas a la esclavitud sexual, es 
que con frecuencia se falsean las 
cifras sobre el número real de 
víctimas existentes en el mundo. Al 
mismo tiempo, consideran que sí es 
posible diferenciar claramente entre 
la prostitución voluntaria y la 
prostitución forzada. Casi todas las 
reglamentaristas coinciden en que 


la medición debe hacerse partiendo 
de la libertad de movimiento que 
tenga la persona estudiada y de su 
percepción de si está o no 
esclavizada. 

Hay un consenso generalizado en 
que la explotación sexual comercial 
es la forma de trata de personas 
más frecuente en todo el mundo (el 
79 por ciento) y la más registrada, 
sobre la cual se sostiene la 
industria internacional del sexo. Le 
sigue el trabajo forzado en todas 
sus formas, con el 18 por ciento. El 


3 por ciento restante lo constituyen: 
la servidumbre doméstica, una de 
las actividades más subregistradas; 
el matrimonio forzado, que en 
algunas naciones es una costumbre 
religiosa; la extracción de órganos, 
que se practica en los circuitos de 
las mafias médicas y sobre la cual 
las autoridades de los países con 
mayor incidencia han mostrado 
poco interés en documentar; la 
explotación de niños y niñas para la 
mendicidad y los niños soldados no 
está suficientemente documentada. 


Es posible reconocer a diversos 
grupos con diferentes niveles de 
explotación, y el resultado 
dependerá mucho de la metodología 
para conseguir la información. En 
este libro he intentado mostrar ese 
resultado con toda la honestidad 
que puede tener quien escucha 
cientos de historias humanas de 
violación, encierro, asesinato, 
engaño, humillación, crimen y 
miedo. Aunque mi metodología es 
objetiva, mi sensibilidad fue 
transformándose a medida que cada 


persona —víctimas y victimarios— 
me contaba su historia, mientras le 
miraba a los ojos y observaba sus 
gestos y emociones. He intentado 
mostrar la diversidad de todas esas 
vivencias y visiones del mundo. Por 
ejemplo, un sociólogo francés 
insistía en que si las adolescentes 
de los pueblos de Vietnam que 
visité van y vienen por sí solas al 
prostíbulo, entonces son prostitutas 
libres. Pero luego de pasar varios 
días comiendo y durmiendo en su 
comunidad, fui testigo de los 


niveles de violencia doméstica y 
sexual que padecen y del 
aleccionamiento que reciben de sus 
padres para llevar a casa dinero 
«del holandés». Desde mi 
perspectiva, ellas son esclavas de 
la explotación, pero también están 
esclavizadas por los valores 
culturales de la violencia contra las 
mujeres: son víctimas concretas de 
la violencia estructural. 

A pesar de ser un debate tan 
encendido —y en algunos casos 
virulento y descalificador—, creo 


que ha contribuido a hacer una 
reflexión con mayor profundidad, 
ha impulsado a todos los actores a 
hacernos más preguntas antes de 
creer que podemos hallar 
respuestas en las que o todo es 
blanco o todo es negro. Me siento 
profundamente agradecida por 
haber tenido la oportunidad de 
escuchar durante estos años a 
especialistas de «ambos bandos», y 
de ser escuchada también, puesto 
que ello me impuso un reto y 
significó un gran aprendizaje para 


mí. 

Hablemos ahora de las cifras, de 
las dudas y los argumentos del 
debate mundial sobre el comercio 
sexual, no sin antes hacer algunas 
acotaciones. Resulta fundamental 
correr el velo para conocer todo lo 
no dicho que rodea este debate, eso 
que hace tan dificil que la gente no 
dispuesta a entrar en una batalla 
campal sobre la prostitución se 
mantenga al margen de este tema tan 
vital para los ciudadanos de todo el 
mundo. En la confusión está el éxito 


de los tratantes, o como dicen 
popularmente, «el diablo está en los 
detalles». 


CÓMO Y DESDE DÓNDE SE MIDE 


Es cierto que la danza mundial de 
las cifras ha contribuido de manera 
determinante a que se distorsionen 
ciertas realidades locales. También 
es verdad que las estadísticas 
delictivas encuentran su talón de 
Aquiles en el tipo de mediciones 


posibles y en las técnicas de 
extrapolación que se utilizan para 
crear cifras negras. Se calcula que 
por «X» número de delitos 
denunciados, hay otro «Y» número 
que nunca ha sido denunciado, que 
es difícil de corroborar, aunque eso 
no significa que no exista. Por 
ejemplo, los delitos relacionados 
con «el honor», como la violación y 
el incesto, siguen ocultándose en 
todo el mundo, desde Suecia hasta 
Nicaragua. En buena parte, ese 
ocultamiento se debe a la vergüenza 


que implicaría para la víctima si se 
hicieran públicos, y por la 
humillación que supondría para ella 
dar un testimonio ante terceros de 
manera sistemática y mecánica. 
Para la víctima, la violación no es 
una experiencia mecánica como lo 
percibe la policía, sino una 
vivencia compleja y dolorosa de 
diversas formas de violencia que 
con dificultad se puede verbalizar 
ante extraños, sobre todo en un 
mundo donde la sexualidad, la 
violencia y el tabú están 


interconectados con la intimidad de 
las personas. En prácticamente 
todos los países, sólo a finales del 
siglo xx se comenzó a tratar la 
violencia sexual como una 
especialidad para la que se están 
creando nuevos paradigmas y 
modelos de atención y de 
intervención profesional, tanto 
judicial como clínica-terapéutica y 
social. 

En este libro he explorado 
ampliamente las paradojas a las que 
nos enfrentamos con la 


globalización, el libre mercado y 
sus políticas antagónicas con el 
libre tránsito; he examinado los 
defectos, debilidades y 
contradicciones de algunas leyes 
internacionales  inaplicables en 
ciertos países; también he señalado 
los problemas de los diversos 
flujos migratorios enraizados en la 
pobreza y la búsqueda de libertades 
y esperanzas de pueblos y grupos 
sociales específicos. Nada de lo 
anterior facilita los estudios 
comparativos en temas tan 


complejos como la trata de 
personas. Es preciso crear 
categorías de análisis nuevas para 
documentar y desentrañar los vicios 
que generan errores cuando se 
aborda este fenómeno. Por ejemplo, 
de los 155 países documentados 
por el informe de la UNODC, en 
una gran mayoría de los estados que 
tienen leyes sobre la trata de 
personas, la policía entregó 
informes con altos índices de 
mujeres presas bajo el cargo de 
traficantes y tratantes de mujeres y 


niñas. Si bien es cierto que muchas 
mujeres dirigen burdeles y que 
muchas víctimas se transforman en 
victimarias, hay un peligroso sesgo. 
En los países en vías de desarrollo 
la prostitución es ilegal, aunque 
esté permitida en «áreas 
especiales», y generalmente las 
mujeres arrestadas son el eslabón 
más débil de la cadena de 
explotación. Por un lado, las cifras 
de clientes arrestados siguen siendo 
irrisorias en todo el mundo y, por 
otro, los hombres más poderosos en 


la industria de la esclavitud sexual 
han logrado permanecer invisibles 
en las estadísticas oficiales. 

Es preocupante que las 
autoridades sigan sin estudiar 
adecuadamente el crimen 
organizado. De mis entrevistas con 
autoridades policiacas en diversos 
países se podría concluir que los 
cárteles de la droga no están 
vinculados con la trata de mujeres y 
menores. Sin embargo, en el resto 
de la investigación, desde la 
frontera de Afganistán hasta las 


rutas de Colombia y Cuba hacia 
México, y de allí hacia Estados 
Unidos, los datos, nombres y 
métodos de los narcotraficantes 
involucrados tanto en la protección 
de los tratantes y los empresarios 
como en la venta de esclavas son 
irrefutables. 

La solución no será fácil. Para 
distinguir como tratante a un gran 
empresario de Monterrey, México, 
o a un hotelero de Punta Cana en la 
República Dominicana, las 
autoridades deberían tener claro 


que en sus negocios promueven la 
prostitución, la compra y la venta 
de mujeres; que «importan y 
exportan» personas con permisos 
migratorios, boletos de avión y 
visas legales en muchos casos. El 
gobierno estadounidense, por citar 
un caso, debería calificar a todos 
sus bares de nudistas y lap dance 
con el mismo criterio que califican 
a los de Tailandia, Filipinas, 
Surinam o Mozambique. De 
acuerdo con el Protocolo para 
Prevenir, Reprimir y Sancionar la 


Trata de Personas, Especialmente 
Mujeres y Niños, de la Convención 
de las Naciones Unidas, el 80 por 
ciento de las mujeres involucradas 
en este tipo de negocios en el 
mundo califican como víctimas de 
la trata; por lo tanto los clientes, 
operadores y propietarios califican 
como tratantes. 

Hace varios años se 
emprendieron campañas contra la 
violencia a las mujeres en las que 
se pedía a las víctimas que «no se 
dejaran maltratar», obviando la 


presencia del maltratador. Hasta 
principios del año 2000, las 
campañas comenzaron a dirigirse a 
los agresores: así, en lugar de decir 
«Cada quince segundos una mujer 
es maltratada», se dijo «Cada 
quince segundos un hombre elige 
maltratar a una mujer». Las actuales 
campañas contra la trata de 
personas en Bolivia, Rusia y otros 
países convocan a las mismas con 
la frase «No te dejes engañar». La 
mayoría de las víctimas del mundo 
se sienten culpables por «haberse 


dejado engañar». 


DIVERSIDAD CULTURAL 


Si algo he aprendido durante este 
viaje alrededor del mundo es que 
no se puede medir con el mismo 
rasero a una sociedad de posguerra 
—como la camboyana, que aún 
vive el trauma social del genocidio 
del régimen de lo jemeres rojos— y 
a otras sociedades de países como 
México, Guatemala, Pakistán y 


Kenia, aunque sus índices de 
pobreza extrema rural sean tan 
similares y los indicadores de la 
trata de niñas y niños muestren 
paralelismos tan asombrosos. Hace 
falta investigar cuál es la situación 
socioeconómica de las mujeres y 
las niñas en cada región, así como 
la percepción cultural de la 
sexualidad y la violencia. También 
es preciso advertir, en cada caso, 
cómo la globalización y la 
asimilación de valores religiosos y 
culturales afecta a la vivencia de la 


sexualidad en personas de todas las 
edades. Es necesario buscar la 
validación de los fenómenos 
recurrentes; para ello son 
imprescindibles las voces de los 
expertos locales y regionales. 
Necesitamos encontrar un lenguaje 
común: globalizar las categorías de 
análisis, por decirlo de alguna 
manera. Los millones de clientes 
nos han dado una pauta 
importantísima: ellos responden a 
la sexualización de estereotipos 
racistas; deben ser estudiados con 


detenimiento, al igual que los 
proxenetas, pues con la 
implementación de leyes contra la 
explotación sexual comercial, son 
los responsables de grandes flujos 
migratorios predominantemente 
turísticos a países con débiles 
sistemas de justicia, donde «están 
las mujeres amorosas y sumisas», 
como ellos mismos me dijeron. 

Hay que revisar cómo funciona la 
jerarquización racial y étnica de las 
víctimas de la trata en el recuento 
que las autoridades hacen en todos 


los países, particularmente en los 
desarrollados. Los tratantes que 
surten el mercado español captan a 
sus víctimas principalmente en 
Brasil, Surinam, Colombia, la 
República Dominicana y las 
Antillas. Cerca de 50,000 mujeres 
(negras y latinas) son traficadas a 
Holanda y Alemania para el 
comercio sexual, que está 
legalizado, y por su situación ilegal, 
son las más maltratadas, 
encarceladas y deportadas por las 
autoridades de la Unión Europea. 


Por otro lado, la investigadora 
Susana Chiariotti pudo contabilizar 
3,000 mujeres mexicanas traficadas 
a Japón para la trata sexual, y yo me 
encontré con una gran comunidad 
latina en Tokio sometida por los 
yakuzas en el mercado del sexo 
comercial. 

Desde luego, no podemos olvidar 
el papel central que las mafias 
desempeñan en este fenómeno. Los 
mafiosos grandes y pequeños se 
aprovechan de la confusión que 
genera este debate, y en muchas 


ocasiones lo alimentan haciendo 
cabildeo político y social para 
normalizar la esclavitud de las 
personas en aras de una visión 
capitalista  deshumanizante. La 
Oficina de las Naciones Unidas 
contra la Delincuencia Organizada 
tiene que presionar a los países 
firmantes para investigar a los 
empresarios de la industria del sexo 
y a sus redes de abogados y 
administradores que, como pude 
corroborar en muchos casos, están 
también vinculados con otros 


delitos graves como el narcotráfico 
y el lavado de dinero. 


LA EXPERIENCIA DE LAS VÍCTIMAS 


¿Cómo y cuál es el rasero para 
medir si una mujer o una 
adolescente, un niño o un joven son 
víctimas de la trata? En una 
veintena de casos mundialmente 
conocidos, las víctimas de 
violación sistemática han defendido 
a sus captores en la corte. Si las 


entrevistas para documentar el 
fenómeno de la trata no incluyen 
preguntas para detectar el síndrome 
de Estocolmo y de adaptación 
paradójica, así como un 
cuestionario básico sobre la 
violencia familiar en la infancia, 
dificilmente entenderemos la 
vivencia integral de las víctimas. 
Muchas de ellas han asimilado a 
base de malos tratos la violencia 
psicológica y sexual como algo 
natural y merecido por su condición 
de género, raza, nacionalidad o 


clase (en algunos casos todas a la 
vez). 

Las historias personales resultan 
fundamentales para medir la 
magnitud del fenómeno social y 
criminal. Necesitamos entender a 
fondo cómo interioriza emocional y 
psíquicamente el sufrimiento y la 
supervivencia una niña salvadoreña 
que ha sido expuesta a varias 
violaciones al día en un prostíbulo; 
de la misma manera, hace falta 
comprender cómo interioriza el 
miedo una pequeña de seis años de 


Brasil que ha sido utilizada desde 
los cuatro años para producir 
pornografía infantil y, aunque no le 
gusta lo que le hicieron, cree que 
eso es normal en todas las niñas 
porque así se lo dijeron sus 
violadores. También debemos 
reflexionar cómo vive y qué 
argumenta el hombre de negocios o 
el sacerdote que paga por mirar 
esos videos en México, España o 
Estados Unidos, sustrayéndose por 
completo de la idea de que detrás 
de esa niña hay una red criminal 


que la  esclaviza. Asimismo 
debemos escuchar a la tratante 
filipina que construye un discurso 
liberal sobre la prostitución, hasta 
que, ya en una charla amena, logra 
contar cómo abusaron de ella 
sexualmente durante la infancia, 
mucho antes de incursionar en la 
vida de un burdel para turistas 
coreanos en su país natal. El hecho 
de que ella haya normalizado el 
abuso hasta el punto de ya no 
sentirse víctima le permite 
victimizar a otras niñas y jóvenes 


sin sentir culpa alguna. 

Sólo así podremos armar el 
rompecabezas que nos permita ver 
que el problema más serio de la 
normalización de la violencia es 
que se logra invisibilizar hasta tal 
punto que se arrebata a las víctimas 
la posibilidad de reclamar su 
derecho a vivir fuera de un contexto 
de agresiones dirigidas. De pronto, 
como me dijeron varias prostitutas 
organizadas, particularmente en 
Europa y Estados Unidos, asumir 
que se es víctima de un delito 


resulta casi un insulto; más incluso 
que la propia humillación causada 
por la golpiza de un cliente 
borracho o una violación anal. Esto 
es el resultado de que la violencia 
sexual se observe desde una 
perspectiva liberal como algo 
aislado. Por ese motivo, una 
prostituta española de Barcelona 
puede decir: «Yo no vendo mi 
cuerpo, vendo un acto sexual 
concreto, como una secretaria 
vende sus conocimientos para 
escribir una carta». 


Fina Sanz es una extraordinaria 
psicóloga española, experta en 
psicoerotismo y creadora de la 
«terapia de reencuentro», cuyos 
aportes al abordar la sanación de 
las sobrevivientes de la violencia 
sexual es inconmensurable en el 
mundo hispano. Ella argumenta que 
lo que se daña con la explotación 
sexual no es sólo el cuerpo, sino la 
persona dueña de ese cuerpo y la 
entidad emocional. También hay 
que entender que, desde el punto de 
vista del proxeneta, del cliente e 


incluso del violador, la experiencia 
sexual en el contexto de la 
prostitución y la trata es percibida 
como un acto erótico, de placer 
sexual para él, no para ella, además 
de ser un ejercicio de poder, como 
ellos mismos han reconocido. 
Según Sanz, «el erotismo puede 
considerarse como una 
reproducción de los valores 
socioculturales. Se vive en el 
cuerpo entendido como totalidad 
sexual, sensitiva, emocional, 
mental, espiritual y social, [y 


además] se vive con placer»,! 
cuando lo hay. Éstos son algunos 
matices que suelen olvidarse al 
discutir si se debe abolir o regular 
el comercio sexual en el que 
subyace la trata de personas. Detrás 
del acto concreto, hay todo un 
proceso previo de socialización 
que permite que la persona en 
situación de prostitución considere 
que hablar de salud psicosexual 
implica adoptar una moral religiosa 
que impide a las mujeres ejercer la 
sexualidad con libertad. Para esa 


mujer que entrevisté en Barcelona, 
vender un acto sexual puede ser 
equivalente a preparar y vender un 
bocadillo en un bar. Pero para un 
cliente, penetrar un cuerpo, 
someterlo y tratarlo como un objeto, 
definitivamente no representa lo 
mismo que comerse un bocadillo. 
Esto último es un acto alimenticio 
mecánico, y la venta del acto sexual 
tiene una carga sociocultural que 
reivindica el derecho de comprar 
personas y maltratarlas por dinero. 
Otro hecho que debemos tener en 


cuenta es que si contabilizamos a 
todas las mujeres en el mundo que 
pertenecen a colectivos de 
prostitutas (o trabajadoras del sexo, 
como se autodenominan algunas), ni 
siquiera suman medio millón de 
personas. ¿Significa esto que no 
tienen derechos por pertenecer a 
una minoría? Por supuesto que sí 
tienen derechos. Pero el debate se 
vuelve más complejo cuando 
examinamos la validez de 
reivindicar los derechos de una 
minoría si la consecuencia de ello 


es la promoción de valores 
socioculturales y delitos concretos 
que afectan a las mayorías. 

Carmela, una ex prostituta 
mexicana que trabaja para prevenir 
la violencia en Miami, señala: 


Antes las mujeres decíamos «Mi 
marido me pega porque me quiere», 
porque desde niñas nos habían dicho 
que eso significaba el amor, hasta 
que entendimos que es justo lo 
contrario. Ahora resulta que 
debemos decir «Los clientes me 
violan y humillan porque soy libre». 


¡Es una estupidez monumental! Ser 
sexualmente libre es decidir no ser 
explotada y tener sexo con quien te 
dé la gana, pero no para beneficiar a 
una industria promotora de la 
indignidad femenina, de la violencia 
normalizada. 


Pensemos en el debate sobre los 
posibles daños que la pornografía 
hace a la sociedad. Catharine 
MacKinnon sugiere que cuanto más 
se legitima y  populariza la 
pornografía, más se normaliza la 
violencia contra las mujeres y la 


sociedad es menos sensible ante la 
explotación sexual. Además, según 
esta activista, quienes critican y 
analizan la pornografía y sus 
efectos socioculturales reciben 
ataques beligerantes y se les 
califica como enemigos de la 
libertad de expresión, se les insulta 
y ofende. Es importante recordar 
que una buena parte de las 
terapeutas abolicionistas proponen 
que la explotación sexual comercial 
en todas sus formas se vea como 
una violación de los derechos 


humanos. Estos factores son 
fundamentales para entender el 
comercio sexual y la prostitución. 
Un filósofo que desde una 
universidad elitista del Reino 
Unido pontifica sobre la libertad de 
prostituirse casi siempre es incapaz 
de entender las implicaciones que 
tienen sus propias aseveraciones en 
personas concretas que en las redes 
de la prostitución padecen una gran 
violencia, no sólo sexual, sino 
también racial y de género. Se trata 
de una violencia estructural cuyas 


raíces son profundamente misóginas 
y sus resultados tienen efectos 
individuales y colectivos. 

En el otro extremo, lo mismo se 
aplica para una religiosa católica o 
cristiana que rescata jóvenes en 


situación de prostitución. 
Normalmente, ella y sus 
compañeras tienen serios 


problemas para aceptar la 
sexualidad como algo sano. Su 
rabiosa perspectiva abolicionista 
parte de prejuicios, miedos y 
valores ortodoxos que no dan lugar 


a diálogo alguno, ni siquiera con las 
propias víctimas, a quienes casi 
siempre les imponen discursos 
dogmáticos de fe, lo que acaba por 
ocultar las complejidades de la 
hipersexualización que viven las 
víctimas en un contexto de síndrome 
de estrés postraumático severo. 


LAS VOCES Y LAS POSTURAS 


Carolina Hernández, una mujer 
española que pertenece al 


Colectivo Hetaira de trabajadoras 
del sexo, escribió: 


Ser trabajadora del sexo es algo 
muy importante. Trabajar en el sexo, 
la prostitución como hoy día se 
llama, nos lleva a pensar en 
proxenetas,  prostituidas, mafias, 
marginadas, etcétera, pero no se 
tiene en cuenta que es algo que se 
escoge libremente, tomando tus 
propias decisiones. Sí, a la mayor 
parte de mis compañeras nadie las ha 
obligado a trabajar en la calle ni han 
venido engañadas, la gran mayoría 
de las mujeres que están en la calle 


son libres de tomar sus propias 
decisiones. [...] Sucede con las 
chicas de Europa del Este: 
conviviendo con elas me han 
contado y he visto que necesitan de 
un amigo para que las cuide, porque 
hay hombres que quieren 
aprovecharse. Quienes las cuidan no 
les piden nada a cambio; sin 
embargo, ellas, por ser solidarias, les 
hacen obsequios que muchas veces 
ellos no aceptan. A ese sujeto que las 
ayuda la gente le llama proxeneta, 
chulo, y en realidad no es así. Hay 
muchas de ellas que se han casado 
con esas personas y después han 


tenido que dejar la calle. Nuestro 
trabajo se ha convertido en un 
estigma para la policía y los 
habitantes del vecindario, quienes 
nos acusan de  rodearnos de 
cómplices y ser sinónimo de droga y 
delincuencia... pero no es así. Todo 
esto es erróneo y absurdo. [...] 
Aprendamos a convivir educada y 
cultamente para lograr que las 
trabajadoras del sexo formen parte 
de todo lo cotidiano del mundo. 


Laura «N», una mujer de 
veintisiete años rescatada en 
Navarra de una red de tratantes, 


explica: 


A mí me dijeron en Paraguay que 
sería bailarina exótica en un lugar de 
lujo en Madrid; que si había clientes 
yo misma los escogería. Me trajeron 
a Navarra y tuve que aguantar sexo 
con treinta hombres al día. Fue 
espantoso, mi vulva estaba toda 
inflamada. Un tipo me mordió los 
pezones y me  lastimó. Otro 
muchacho quería ahogarme con su 
pene en mi boca y tomarme 
fotografías con su celular. Otro me 
hizo sexo anal a la fuerza y me dijo 
que lloraba porque me había 


gustado... el maldito. Yo creí que ser 
prostituta en España era mejor, me 
dijeron que aquí los clientes sí 
respetaban, pero no es cierto, es 
igual que en mi país y en Panamá, 
adonde me llevaron primero: pagan 
para humillarla a una. 


Millones de mujeres y niñas de 
los países más pobres conocen su 
destino: más pobreza y más hambre 
que la que han vivido sus madres. 
Niñas y mujeres vietnamitas a 
quienes entrevisté me contaron que 
cada tres meses una mujer de 


Filipinas llamada Estrella y dos 
hombres japoneses —que dicen ser 
sus primos— viajan a los poblados 
de Dong Tham, An Giang y Kien 
Giang para reclutar jóvenes que 
irán a trabajar a Tailandia, Hong 
Kong, Macao y Camboya como 
meseras o prostitutas. Cuando les 
pregunté si entendían lo que 
significa prostituirse en Camboya, 
las jóvenes se miraron en silencio. 
Sólo una de ellas se decidió a 
hablar. Bi”nh (su nombre significa 
«paz»), de dieciséis años, me 


contó: «Estrella dice que el primer 
año podemos ganar mucho dinero y 
después regresar a casa para 
comenzar un negocio familiar». 
«¿Por qué sólo un año?», inquirí. 
«Porque a los clientes les gustan las 
vírgenes.» Mientras escribía en mi 
libreta, revisé las páginas de 
entrevistas con la policía de 
Camboya. Según su informe, 50,000 
niñas menores de dieciocho años 
son traficadas desde Vietnam para 
ser explotadas sexualmente en 
condiciones de esclavitud, 


extorsión, hambre y explotación. A 
una niña menor de diez años sus 
tratantes le dan un euro por hacerle 
yum-yum a un europeo, pero el 
tratante cobra 40 euros. Según los 
testimonios de las niñas rescatadas, 
las exponen a entre 15 y 20 clientes 
al día para hacerles yum-yum. Un 
tratante puede ganar hasta 600 euros 
al día con una sola niña. 
Suponiendo que sólo las explotaran 
cinco días a la semana, y partiendo 
de la cifra más baja, cada menor 
produce 3,000 euros semanales. 


Cada año, la explotación de 50,000 
niñas vietnamitas en Camboya 
reporta a los tratantes 150 millones 
de euros. Este dinero se reparte 
entre propietarios y arrendatarios 
de bares y hoteles, entre taxistas y 
bellboys de hoteles, entre mafiosos 
que ofrecen protección y policías 
que alertan sobre las 
investigaciones que llevan a cabo 
las organizaciones que luchan por 
los derechos de la infancia. 
Además, las ganancias nutren a los 
bancos y movilizan la economía 


local. 


Dando voz a reconocidas feministas 
en favor de la legalización de la 
prostitución, la antropóloga 
mexicana Martha Lamas explica su 
perspectiva reglamentarista: 


Estoy convencida de que sí hay un 
mercado para el trabajo sexual al que 
se entra por razones económicas, sin 
más violencia que la que el propio 
sistema capitalista aplica a todas las 
personas que venden su fuerza de 


trabajo, y que es totalmente distinto 
de la trata. 

La explotación se diferencia de la 
esclavitud por el margen de 
movimiento que permite. Dentro del 
capitalismo todo es explotación. Para 
mí la lucha de fondo, la central, es 
contra toda forma de explotación. Y 
la estrategia que me convence es no 
«abolir», sino reglamentar. Entiendo 
que dentro del comercio sexual hay 
distintas condiciones de trabajo, y 
quien trabaja debe tener derechos y 
obligaciones: seguridad social, crédito 
de vivienda, la posibilidad de 
sindicalizarse, pagar impuestos, 


etcétera. 

Creo que es necesario diferenciar 
entre la trata y el trabajo. Es 
indispensable dejar de hablar de 
prostitución y  resignificarla como 
trabajo cuando no es forzada. Las 
actividades clandestinas deben 
sacarse a la luz y reglamentarse, 
como se debería hacer con el 
negocio ilícito de las drogas. 

No existen soluciones fáciles que 
se puedan aplicar de manera 
homogénea a los distintos grupos de 
trabajadoras sexuales, pero estoy 
convencida de que las mujeres que 
asumen su situación y luchan por el 


reconocimiento de sus derechos, 
entre los cuales se encuentra el de 
trabajar en este oficio, deben ser 
apoyadas y respetadas. Ellas mismas 
asumen que no todas son víctimas y 
que eligen el menor de los males. 


La gran pregunta ante esta 
postura de defensa del trabajo 
sexual es si los tratantes, las mafias 
y los clientes, con su perspectiva 
sexista y misógina, están dispuestos 
a respetar las reglas de las mujeres, 
a pagar lo que cada una considera 
justo, a no explotarlas, a respetar 


sus decisiones y a no ejercer la 
violencia contra ellas. Pues bien, 
las estadísticas sobre la violencia 
contra las mujeres y los 
feminicidios dicen que eso es 
prácticamente imposible, lo cual no 
significa que las mujeres no tengan 
derecho a plantear públicamente la 
opción de vivir del comercio sexual 
libre. 
Martha Lamas expone: 


La victimización a priori de 
quienes se dedican al comercio 
sexual (no por la trata, sino por una 


decisión económica) no me parece 
correcta políticamente hablando. 
Creo que los seres humanos tenemos 
que ser más cuidadosos y 
respetuosos con las diferencias. En 
especial, las feministas podríamos 
tratar de deslindar nuestros deseos y 
necesidades (incluidas las psíquicas) 
de las de otras mujeres. Si no, es 
fácil caer en una especie de 
«maternalismo» con la intención de 
«salvarlas» de algo de lo que no 
quieren ser salvadas. Esto remite a la 
responsabilidad sobre los propios 
actos, y finalmente, a la libertad, 
puesto que las propias mujeres lo 


argumentan. 
Catharine MacKinnon responde: 


En el pasado el movimiento de las 
mujeres sabía que la elección de ser 
maltratada por un hombre a cambio 
de su supervivencia económica no 
era una elección real, a pesar de las 
apariencias facilitadas por el contrato 
matrimonial en el que la mujer 
accedía libremente a ese tipo de 
relación [violenta]. Ahora se supone 
que en nombre del feminismo 
debemos creer que la elección de ser 
fornicada por cientos de hombres 


para sobrevivir económicamente 
debe ser reafirmada como una 
verdadera elección. Y si la mujer 


firma un contrato para ser «modelo» 


no hay coerción alguna. ? 


Respecto a las cifras de las 
mujeres que practican la 
prostitución voluntaria u 
obligatoriamente, la activista 
española Beatriz Gimeno Reinoso 
dice: 


En los debates de esta naturaleza 
suelo estar en contra de aferrarse a 


las cifras, porque éstas son siempre 
manipulables, difíciles de comprobar, 
dependen de muchos factores y cada 
bando da las que quiere. Las cifras 
no convencen más que a los 
convencidos. Baste decir que en los 
últimos meses las partidarias de la 
legalización han declarado que el 5 
por ciento de las mujeres son 
engañadas, mientras que las 
partidarias de la abolición dicen que 
el 5 por ciento la ejercen 
voluntariamente. Éste no es un 
problema de cifras, sino un problema 
social, ideológico y político: el 
sufrimiento es único en cada ser 


humano. 


Está claro que el comercio 
sexual no quiere abrir un mercado 
libre para que las mujeres adultas 
que elijan vender sexo por hora o 
por minuto, como plantea Lamas, lo 
hagan sanamente y pagando 
impuestos. El negocio está 
estructurado para controlar y 
explotar. Por un lado, provee a los 
hombres del mundo lo que las 
mujeres y adolescentes se niegan a 
darles libremente —sexo sin reglas, 


con obediencia y sometimiento— y, 
por otro, enriquece a unos cuantos a 
costa de muchas. Peca de ingenuo 
quien crea que si se legaliza la 
prostitución, las mafias dejarán el 
negocio de la explotación sexual 
infantil, adolescente y adulta a nivel 
transnacional. 

En todo el mundo el turismo 
sexual ha generado un gran mercado 
y una cultura con ciertos valores y 
cánones, donde las adolescentes, 
las niñas y los niños son la 
mercancía que se demanda con 


mayor frecuencia y que la pobreza 
ofrece. Se trata de un producto 
deshumanizado por el sexismo y la 
cosificación de las mujeres, y 
mistificado por los grupos 
ultraconservadores, que aprovechan 
el pánico moral sobre la trata para 
volver a expropiar el cuerpo de las 
mujeres en manos del Estado y de 
los grupos religiosos. Entre ambos 
mundos las que más pierden son las 
mujeres, las niñas y los niños. 
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Conclusiones 


¿LEGALIZAR LA PROSTITUCIÓN? 


Hoy en día, muchas feministas 
consideran que el mejor antídoto 
contra la trata de menores y mujeres 
para la explotación sexual es 
legalizar la prostitución. Sin 


embargo, las evidencias me dicen 
que la legalización puede abrir la 
puerta a las mafias y facilitar la 
esclavitud. Además, existe una 
relación directa entre la 
prostitución de mujeres adultas y la 
violencia sexual contra niñas cada 
vez más pequeñas. Espero que mi 
recorrido por tantas tierras, así 
como los testimonios aquí reunidos 
sobre las infamias que se cometen 
contra las víctimas, puedan aportar 
consideraciones importantes para el 
debate. 


Sería magnífico que un sólido 
cuerpo de leyes permitiera acabar 
con tantos siglos de opresión y 
tantas historias de mujeres y niñas 
despojadas de sí mismas, pero en 
ningún país se hacen esfuerzos para 
crear verdaderas condiciones de 
igualdad. En una cultura regida por 
los valores misóginos y 
patriarcales, el cuerpo femenino es 
visto como un objeto que puede ser 
comprado, vendido, utilizado y 
desechado. Las mujeres son 
educadas para someterse a ciertas 


reglas, y los hombres son instruidos 
para reproducirlas sin 
cuestionarlas. 

En los países islámicos se 
castiga a las prostitutas con la pena 
de muerte. En Holanda, Alemania, 
Suiza y Australia es legal 
prostituirse, administrar casas de 
citas y anunciarse. En Estados 
Unidos la prostitución está 
prohibida, pero a los dueños de los 
burdeles en realidad no se les 
persigue. En España algunos grupos 
de ultraderecha aportan dinero para 


que las prostitutas se sindicalicen y 
mantengan viva la industria que les 
enriquece y fortalece, mientras que 
con su brazo político les arrebatan 
sus derechos sexuales y 
reproductivos. En este mismo país 
las mafias de la prostitución 
forzada dirigen 4,000 burdeles que 
arrojan unas ganancias de 18,000 
millones de euros al año. 

Resulta abrumador observar 
hasta qué punto están normalizadas 
las condiciones más intolerables de 
la violencia sexista. Las mujeres 


que se dedican a la prostitución 
normalmente no podrían explicar su 
capacidad para desarticular la 
identidad psicosexual de su cuerpo 
cuando están con un cliente 
desagradable que las humilla y 
agrede; simplemente, se someten. 
Los clientes tampoco son capaces 
de dilucidar qué mecanismos 
culturales y psicológicos ponen en 
marcha para separar sus genitales 
de sus emociones psicoafectivas y 
psicosexuales. Sólo así se puede 
entender lo que escribe Thommo, el 


autor de una bitácora web llamada 
«Whorist»: «Veía su carita en la 
casa de putas de Birmania. Su 
madre me cobra por adelantado y 
me dice que el sexo anal está 
prohibido. Yo la veo y quiero meter 
mi pene en su boca. Entramos en el 
cuarto y está asustada, temerosa, me 
gusta eso porque puedo enseñarle... 
Así, la próxima vez que venga 
sabrá abrir las piernas». El hombre 
evita violar analmente a la niña tan 
sólo porque se percata de que en la 
puerta hay un hombre al que 


describe como «un gran gorila 
fuerte y alto». 

Las reglamentaristas dicen que 
no podemos considerar a todas las 
mujeres adultas prostitutas como si 
fueran víctimas incapaces de tomar 
decisiones. En eso tienen razón, 
pero no debemos olvidar ciertas 
consideraciones, como las 
planteadas por Somaly Mam: 


Para las feministas posmodernas y 
las defensoras de la prostitución, 
hablar de la vulnerabilidad de las 
mujeres parece un insulto. Sin 


embargo, es importante aclarar que 
no somos débiles o tontas por ser 
vulnerables; somos  esclavizadas 
porque otras personas son incapaces 
de sentir empatía por esa condición 
en que la sociedad nos ha puesto. La 
prostitución no tiene nada de 
sofisticado ni de libre. Se cree que el 
ejercicio de la prostitución está 
basado en el intercambio de placer 
por dinero, pero ésa es una 
tergiversación de la realidad que 
oculta el desamparo de las mujeres. 


Después de preguntar a 
numerosas prostitutas cómo se ven 


a sí mismas, descubrí que la gran 
mayoría de ellas no se perciben 
como personas plenas. Muchas 
sienten cierto poder llevando a 
cabo pequeñas venganzas contra sus 
clientes: se burlan de ellos —no 
frente a ellos— y tienen un falso 
sentido de la dominación. En 
ocasiones ellas son las mejores 
promotoras del discurso 
falocéntrico: «¿Y qué si soy 
machista?, ésa es mi elección», me 
dijo una de las mujeres que 
entrevisté. La violencia contra las 


prostitutas está bien documentada 
para percatarse de la absoluta 
desigualdad que existe entre ellas y 
los clientes; y aunque es posible 
que estén esclavizadas en un nivel 
simbólico, no necesariamente son 
víctimas de la trata, a menos que un 
proxeneta las controle. 

En la infancia las cosas son muy 
diferentes. Muchos niños que sufren 
abusos sexuales y que son 
obligados a ejercer la prostitución 
creen que «así es la vida y que para 
eso se nace», tal como ellos 


mismos me lo revelaron. Muchas 
ciudades y pueblos tienen entre sus 
habitantes dos o tres generaciones 
de mujeres y hombres mayores 
víctimas de la explotación sexual 
que ahora reproducen todo lo que 
aprendieron. Allá afuera, en la 
fantástica aldea global, hay un 
ejército de personas adultas 
convencidas de que  esclavizar 
sexualmente a otros para vivir de 
sus cuerpos  extorsionándoles 
sistemáticamente es normal. 

Para aquellos que desean 


simplificar los hechos y consideran 
que las estadísticas son 
satisfactorias, en el ámbito de la 
explotación sexual sí se puede 
separar a las adultas de las niñas, 
pero en la realidad eso es 
prácticamente imposible. En varias 
de las redes de pornografía que 
investigué había mujeres de 
veintidós años que convivían con 
niñas de cuatro años. Todas 
interactuaban mientras eran 
instruidas por los proxenetas para 
cuidarse y odiarse, admirarse y 


envidiarse. Asimismo conocí 
algunos burdeles donde las 
compañeras de las prostitutas 
cuidaban a sus hijas; las niñas lo 
presenciaban todo mientras sus 
madres trabajaban. En Tokio es 
posible tropezarse con adolescentes 
vestidas de lolitas en la calle, y a la 
vuelta de la esquina encontrar a 
varias adultas vestidas de geishas. 
También están las «masajistas» 
tailandesas de veintiocho años en 
Nueva York que se dedican a 
entrenar a unas jovencitas recién 


llegadas de catorce años bajo la 
mirada supervisora de su jefe. 

Quienes argumentan o prefieren 
creer que la explotación sexual 
adulta, la adolescente y la infantil 
están quirúrgicamente separadas 
por la condescendencia de los 
tratantes y la libre voluntad de las 
prostitutas, se llevarán una 
verdadera sorpresa si llegan a 
realizar un trabajo de campo serio y 
extensivo. 

Cuando escucho los argumentos a 
favor de legalizar la prostitución 


para «restituir a las mujeres» el 
control de su cuerpo, viene a mi 
mente la mirada perdida de las 
niñas que nunca tuvieron el poder 
de decidir. Algo me dice que la 
aplicación de leyes para legitimar 
una actividad execrable en un 
mundo tan desigual terminará 
favoreciendo a los victimarios y no 
a las víctimas. 


EL PAPEL DEL HOMBRE 


La esclavitud —particularmente la 
sexual— es un reto pendiente para 
la humanidad del siglo xxI. Las 
complejidades que entraña su 
comprensión son mayúsculas. 

A la creencia de una prostituta de 
que su actividad es lo único que el 
mundo puede ofrecerle, debemos 
oponer la lucha para que las 
mujeres tengan opción a un trabajo 
digno, seguridad social y derecho a 
la vivienda y a la salud; para que se 
apropien de su cuerpo y su 
sexualidad y decidan libremente, 


sin estar condicionadas a emplearse 
como una mercancía para subsistir. 
Pero también es indispensable que 
los hombres descubran nuevas 
formas de convivencia en las que la 
pornografía, la violencia y el 
sexismo no sean la única guía de su 
vida erótica y su relación con las 
mujeres u otros hombres. 

Por otra parte, son muy pocos los 
hombres que trabajan contra la 
violencia hacia las mujeres y contra 
la trata, y tampoco hay muchos que 
se pronuncien sobre la inminente 


necesidad de transformar la 
masculinidad para volverla más 
humanizada y menos cosificada y 
cosificadora. En contraste, el 
número de clientes del mercado de 
la pornografía infantil y de los 
prostíbulos donde se esclaviza a 
adolescentes va en aumento; cada 
vez buscan mujeres más jóvenes 
porque éstas no saben defenderse y 
resulta fácil inducirlas a la 
prostitución. No obstante, como 
señala Victor Malarek, «en la 
mayoría de las investigaciones e 


informes sobre esta tragedia, ellos, 
los grandes consumidores de la 
prostitución, son ignorados, y al 
final se convierten en el eslabón 
perdido». 

La trata de personas sigue 
aumentando debido a la dinámica 
de la globalización capitalista, los 
tratados de libre comercio y la 
porosidad de las fronteras, pero 
sobre todo a causa de la creciente 
demanda de seres humanos 
producida por el deterioro de las 
relaciones interpersonales. En este 


sentido, resultaría fundamental 
preguntarse, por ejemplo, por qué 
nunca se critica a la llamada 
«prostitución congregacional», a la 
que se refiere el libro Business 
Miscellany —publicado por la 
renombrada revista The 
Economist— al recomendar a los 
altos ejecutivos que durante sus 
viajes sigan la etiqueta empresarial, 
que consiste en ir a prostíbulos y 
bares de strippers para cerrar 
negocios. De esta manera, la 
normalización de mandatos como 


«allí adonde fueres haz lo que 
vieres» incrementa la demanda de 
prostitutas. 

¿Qué medidas concretas se 
pueden tomar ante este fenómeno 
generalizado? 


e Que los empresarios de 
cualquier ámbito dispuestos a 
participar elaboren códigos éticos 
para que ningún empleado de su 
empresa cierre negocios y 
descuente como «gastos de 
empresa» consumos en clubes 


nocturnos donde se ejerza la 
prostitución. 

e Que las empresas, sobre todo 
las turísticas, ofrezcan a todos sus 
empleados un curso anual donde se 
analicen las implicaciones de la 
trata sexual en su comunidad. 

e Que las empresas aporten un 
porcentaje de sus impuestos 
deducibles a organizaciones 
dedicadas a educar a los niños en 
proyectos de masculinidad no 
violenta. 

e Que cada quien elija, pero que 


sea consciente de que cuando 
consume pornografía en los medios 
impresos, la televisión o internet, 
muy probablemente esté aportando 
recursos a los tratantes de mujeres, 
niñas y niños. 

e Que los propietarios de 
periódicos se nieguen a publicitar 
la venta de mujeres y la 
prostitución, en los que, por otra 
parte, muchas veces se denuncia en 
primera plana la esclavitud sexual. 


LA RESPONSABILIDAD DE LOS 
ESTADOS 


En un planeta aparentemente 
hipercomunicado por la tecnología, 
millones de esclavas resultan 
invisibles, y su voz carece de valor 
para la sociedad global en general y 
para sus gobiernos en particular. La 
gran mayoría de las víctimas se 
mueven ——o son movidas— de 
pueblos pobres a ciudades menos 
pobres; de países con altas tasas de 
desempleo a países con más 


oportunidades. Normalmente, las 
víctimas desconocen sus derechos y 
carecen de documentación legal. 
Unicef calcula que el 18 por 
ciento de los menores de cinco años 
en América Latina y el Caribe no 
han sido legalmente registrados. En 
Brasil hay 25 millones de personas 
sin acta de nacimiento. Durante los 
últimos años, en Colombia 3 
millones de recién nacidos no han 
sido debidamente registrados en 
actas oficiales. En México, en las 
zonas indígenas del estado de 


Chiapas, existen 25,000 niños y 
niñas que no tienen actas de 
nacimiento. El promedio de 
personas no identificadas en los 
países del África subsahariana es 
aún mayor que en los países 
latinoamericanos. 

Una persona sin identificación no 
puede tener acceso a servicios 
básicos ni declarar ante una 
autoridad, por no hablar de tener un 
empleo formal, solicitar créditos o 
recibir una herencia. Si alguien les 
roba o se los lleva a una ciudad, 


serán incapaces de identificarse 
plenamente y sus familiares no 
podrán recuperarlos. Sólo quienes 
«no existen» por falta de papeles 
saben que su vida y libertad está en 
manos de sus captores, puesto que 
si se rebelan se quedarán en la 
calle, irán a prisión o tendrán que 
volver a la pobreza de la que 
buscaban salir y que originalmente 
les ha llevado hasta allí. 

La emigración provocada por las 
guerras también ha dejado a 
millones de personas sin 


identificación, como en los casos 
de Serbia, Georgia, Camboya, 
Birmania, el Congo, Guatemala, El 
Salvador y Nicaragua, entre otros 
países. Existen incontables 
delincuentes que ofrecen a los 
emigrantes documentación falsa —o 
real, pero ilícita— sólo para 
comenzar el vía crucis de la 
esclavitud. Las mujeres expulsadas 
por la guerra, en situación de estrés 
postraumático, se ven atrapadas en 
redes europeas de mafias 
especializadas en la compraventa 


de esclavas procedentes de países 
donde la violencia ha fracturado o 
destruido las redes sociales. En las 
guerras también se esclavizan a 
niños para convertirlos en carne de 
cañón. Tan sólo durante 2009, en 
12 países las fuerzas armadas 
gubernamentales y sus enemigos 
rebeldes por igual reclutaron a 
miles de niños soldados. Además, 
el número de niñas soldados 
también se ha incrementado 
considerablemente, y muchas de 
ellas son utilizadas como esclavas 


sexuales, tal como ocurre 
actualmente en la República 
Democrática del Congo. 


Mientras aquellos que dictan las 
leyes en el mundo se nieguen a 
discutir abiertamente el 
funcionamiento real de la industria 
del sexo en todas sus variantes, el 
mercado de las esclavas seguirá 
aumentando. Lo que para unos es un 
delito y para otros una tragedia de 
la humanidad, resulta ser un gran 


negocio para un grupo específico de 
hombres que cotiza en las bolsas de 
Nueva York y Tokio, construye y 
dirige hoteles de cinco estrellas, 
compra aviones y entretiene a 
políticos, policías, militares, 
empresarios y líderes religiosos. El 
administrador de un bar mexicano 
que ha sido cerrado tres veces por 
prostituir a niñas de doce y trece 
años, pero que se ha vuelto a abrir 
gracias a su poder político, lo 
explica así: «Éste es un negocio, un 
negocio, un negocio... y dejen de 


joder». 

El tráfico ilegal de personas 
indocumentadas necesita ser 
llevado a un debate internacional 
más honesto. Las leyes ambiguas y 
las visas de trabajo temporales — 
que arrebatan a los trabajadores los 
derechos mínimos— deben ser 
revisadas, al igual que los 
operativos anticorrupción entre 
agentes de migración. Se debe 
descriminalizar a las personas que 
se encuentran en un contexto de 
prostitución, y penalizar a los 


compradores y a los propietarios de 
negocios donde se crea y fomenta 
un ambiente propicio para la trata. 
En los últimos quince años se ha 
dado un gran impulso mediático al 
tema del rescate de las víctimas en 
situación de trata, particularmente 
de quienes han estado sometidas a 
las redes de explotación sexual 
comercial y abuso infantil. Sin 
embargo, en muchos lugares la trata 
sigue sirviendo para desplegar un 
espectáculo policiaco morboso, 
siempre lleno de epítetos y de 


adjetivos moralistas que no hacen 
más que horrorizar a la sociedad y 
desvincularla de un asunto que le 
parece absolutamente lejano y 
aislado. 

En diversas ocasiones, los 
cuerpos policiacos han manipulado 
a los medios de comunicación, y a 
la sociedad en general, haciendo 
pasar como rescates las redadas en 
los burdeles donde se maltrata a las 
mujeres. En realidad, son arrestos 
que pretenden simular operativos a 
favor de la protección de los 


derechos humanos. 

Algunos policías de países como 
Estados Unidos, México, España, 
Turquía, Francia, Sudáfrica, 
Colombia y Japón, tratan como 
ilegales a las víctimas y violan casi 
todos sus derechos. Aunque esto va 
cambiando poco a poco, es 
imprescindible un análisis serio 
para detectar cuándo los policías 
actúan desde la doble moral y los 
prejuicios sexistas en aras de 
proyectar una imagen de 
efectividad, y cuándo han recibido 


un entrenamiento positivo y 
proceden correctamente. Esas 
prácticas correctas son 
indispensables para demostrar lo 


que sí es posible.! 


Mientras no se defina la abolición 
de la prostitución en su conjunto, 
existen diversas acciones concretas 
que pueden realizar las autoridades 
que quieren abatir la trata y que han 
firmado los Protocolos de Palermo 
y otros acuerdos contra la 


esclavitud. Las enumero a 
continuación: 


e Investigar las finanzas de los 
prostíbulos, bares y agencias de 
modelos bajo sospecha. (Si yo pude 
detectar el lavado de dinero, estoy 
segura de que los agentes 
especializados lo harían mucho 


mejor.) 
e  Infiltrar policías en las 
empresas productoras de 


pornografía; es notable la cantidad 
de mujeres  extorsionadas y 


adolescentes destinada a trabajar en 
ellas. 

e Mantener un registro de los 
policías que acuden a prostíbulos y 
bares nudistas como actividad 
lúdica personal; su lealtad está casi 
siempre con la industria del sexo y 
no con su corporación. Los tratantes 
buscan siempre captarles como 
clientes selectos y hacerles 
cómplices naturales. 

e Crear políticas de prohibición y 
castigo para los funcionarios 
públicos que acuden a prostíbulos. 


Si se encontrara a un policía, un 
militar o un secretario de Estado 
bebiendo con un narcotraficante o 
drogándose, inmediatamente se le 
arrestaría, ¿por qué entonces las 
leyes que prohíben el proxenetismo, 
el lenocinio y la trata no se aplican 
de la misma forma? 

e Contabilizar e investigar la 
cantidad y el origen de los videos 
de pornografía infantil y 
adolescente que se encuentran 
sistemáticamente en las 
publicitadas incautaciones de las 


propiedades de narcotraficantes y 
vendedores ilegales en todo el 
mundo. 


EL TRABAJO FUNDAMENTAL DE LOS 
REFUGIOS 


No cabe duda de que los múltiples 
testimonios de las personas 
rescatadas de situaciones de trata 
no existirían sin los refugios y 
albergues que se han abierto en 
todo el mundo. En la misma acera 


donde ocurren los crímenes, 
también hay espacios seguros donde 
las víctimas duermen, comen, 
trabajan y eventualmente 
reconstruyen su vida. En los 
refugios se documentan las historias 
humanas y se tejen futuros libres. 

En Guatemala visité un refugio en 
el que me vi rodeada por 43 niñas 
de entre doce y catorce años 
cargando a sus bebés —producto de 
violaciones—; todas eran pequeñas 
que habían sido rescatadas de 
prostíbulos en la frontera con 


México. Algunas niñas me 
mostraban a sus criaturas como si 
fuesen bebés de plástico 
desvinculados de su cuerpo y sus 
emociones; otras las acariciaban 
como si fuesen su propia niña 
interior que creció sola y 
abandonada. En un lugar de la 
frontera china, una mañana nevada a 
10 grados bajo cero, amanecí en mi 
saco de dormir al lado de unas 
pequeñas amorosas que se reían de 
mis calcetines de colores, y con 
quienes compartí el arroz hervido 


más sabroso que he comido en mi 
vida. En Sri Lanka quemé en el 
fuego mis miedos en una fogata 
junto con mujeres hindúes que 
estaban reconstruyendo sus vidas 
después de veinte años dedicándose 
al comercio sexual. En Burkina 
Faso pasé la noche en vela con tres 
pequeñas que se metieron en mi 
catre para que las abrazara y les 
contara historias acerca de las 
niñas de México. En Cuba escuché 
a las «jineteras» que buscaban su 
libertad de la esclavitud sexual a 


través de la poesía y la música. En 
Japón documenté la inteligencia 
emocional de las adolescentes 
filipinas que querían ser pintoras y 
nunca más tener sexo por la fuerza. 
En Nueva York jugué al baloncesto 
con siete adolescentes mexicanas 
rescatadas que habían sido 
vendidas por sus hermanos a una 
red de prostíbulos de las mafias. En 
México, junto a un sacerdote, 
preparé tortas de cochinita pibil 
para 23 adolescentes chiapanecos y 
salvadoreños que habían sido 


traficados como esclavos de la 
construcción; después de jornadas 
de doce horas diarias, dormían en 
el suelo de tierra y no recibían 
alimentación adecuada. En 
Barcelona pasé una noche helada 
escuchando a las inmigrantes que 
soñaban con una vida feliz, y que 
ésta fuera legal para las excluidas 
de África. En Francia escuché a 
siete adolescentes chinas rescatadas 
de las mafias  parisinas que 
planeaban hacer una escuela para 
niñas libres donde nacer mujer no 


fuera pecado. 

Cada víctima rescatada de la 
esclavitud que reivindica sus 
derechos humanos me recuerda la 
grandeza de la vida y la 
importancia de defender la libertad 
humana y el derecho de toda 
persona a reclamar su brújula 
personal, a trazar la ruta de su 
propia aventura terrenal. Un buen 
refugio logra eso: da a las personas 
la oportunidad de revisar su vida, 
de comprender, elegir, perdonar o 
no, y seguir adelante. A veces, 


como me dijo una adolescente en 
Suecia, «lo único que te hace falta 
es que otro ser humano te mire a los 
ojos y te reconozca como igual, que 
te dé un espejo y te haga un 
rinconcito de paz para mirarte y 
hurgar dentro de ti quién eres y 
adónde quieres ir». 

Mientras no se erradique la trata, 
estos espacios de seguridad 
resultarán indispensables, 
particularmente en los países de 
mayor incidencia de la explotación 


sexual.2 Las personas que llevan a 


cabo los rescates y dirigen los 
refugios se han convertido en 
figuras heroicas. Por desgracia, la 
sociedad no siempre colabora en la 
medida de sus posibilidades para 
ayudar a la rehabilitación de las 
víctimas: se necesita un heroísmo 
colectivo y no excepcional. 


Los tipos de organizaciones? 


De 176 países, entre ellos Estados 
Unidos, sólo 133 cuentan con 


refugios y albergues para víctimas 
de la trata, tanto sexual como 
laboral. De éstos, en 53 países los 
refugios están dirigidos por 
organismos de la sociedad civil, el 
82 por ciento por mujeres. En 36 
países las instalaciones fueron 
fundadas y son mantenidas por los 
gobiernos locales. Solamente en 29 
países el gobierno colabora con la 
sociedad civil en esquemas de 
coinversión: la asociación se hace 
cargo de conseguir entre el 30 y el 
60 por ciento de los fondos y el 


gobierno aporta el resto. En cuatro 
países el gobierno prohíbe entregar 
recursos públicos a los organismos 
civiles, que únicamente pueden 
colaborar con organizaciones 
internacionales asumiendo grandes 
precauciones políticas y 
diplomáticas. En Turquía, por 
ejemplo, los burdeles son operados 
por el Estado y las organizaciones 
no pueden recibir dinero público. 
En 17 países el gobierno no sólo se 
abstiene de colaborar con las 
organizaciones que rescatan 


víctimas, sino que además persigue 
a los defensores de los derechos 
humanos.* En todo el mundo hay 
siete veces más refugios para 
animales maltratados que para 
víctimas de la trata para la 
esclavitud. 

Los recursos son fundamentales 
para que cualquier organización 
civil pueda soportar el oneroso 
costo de mantener a cientos de 
personas en situación de crisis en 
un hogar temporal. Las 
organizaciones cuentan con 


especialistas a jornada completa en 
áreas de salud mental y física, 
abogadas y trabajadoras sociales, 
maestras, cuidadoras, paramédicas 
y médicas, expertas en seguridad, 
choferes y secretarias, asistentes 
administrativas y contables, 
personal de mantenimiento para 
cuidar edificios de 30 o 40 
habitaciones. A las víctimas se les 
deben dar tres comidas al día; la 
mayoría de ellas tienen serios 
problemas de salud relacionados 
con la desnutrición, y en algunos 


casos adicciones inducidas por los 
tratantes. Los medicamentos y los 
suplementos alimenticios pueden 
implicar gastos Impresionantes, 
particularmente para las 
organizaciones en países en vías de 
desarrollo donde la cultura de la 
ayuda humanitaria y los donativos 
sociales es inexistente. La mayoría 
de los países en vías de desarrollo 
carecen de políticas públicas 
efectivas de colaboración entre el 
Estado y la sociedad civil. En 
México y Guatemala, por citar dos 


casos, para recibir recursos 
públicos las organizaciones civiles 
deben estar registradas ante las 
instancias del Estado y someterse a 
mecanismos de transparencia y 
rendición de cuentas, lo cual no les 
impide librarse de una carga fiscal 
cercana al 30 por ciento, más que a 
muchas empresas con fines de 
lucro. 

En términos generales, existen 
básicamente cuatro tipos de 
refugios para las víctimas de la 
trata, cuya misión es albergar y dar 


atención terapéutica, legal y 
migratoria a las víctimas 
rescatadas. La calidad profesional 
es muy desigual: se pueden hallar 
sitios que cuentan con modelos 
integrales y un manual operativo 
con principios éticos; también hay 
espacios que han surgido de manera 
improvisada y funcionan de puro 
milagro; otros han encontrado en el 
tema de la trata para fines sexuales 
un buen caldo de cultivo para 
evangelizar a personas en situación 
vulnerable. 


l. Refugios fundados y dirigidos 
por sobrevivientes de la 
prostitución forzada y por 
feministas 


Estos refugios se caracterizan por 
haber nacido de la experiencia vital 
de sus fundadoras. La mayoría de 
ellos comenzaron con posturas 
radicales y con los años han 
desarrollado modelos integrales 
que han demostrado tener un gran 
impacto en las sobrevivientes. Se 


han distinguido por su capacidad 
para colaborar con las agencias del 
Estado y descriminalizar a las 
mujeres en situación de 
prostitución. Varias de estas 
organizaciones han dejado atrás el 
entusiasmo por las nuevas leyes 
antitrata porque se han dado cuenta 
de que someter a las mujeres a 
interrogatorios insufribles y a 
juicios en los que la carga de la 
prueba recae sobre ellas significa 
revictimizarlas. En muchas 
ocasio n e s documentan 


exhaustivamente los casos y 
evalúan si es apropiado entregar la 
información a la Interpol o a otra 
autoridad con credibilidad que 
pueda investigar de manera 
autónoma. 

Numerosos albergues, incluso los 
más conocidos, tienen serios 
problemas económicos para operar, 
ya que la demanda de servicios los 
rebasa. Las especialistas que 
trabajan en estas organizaciones 
reciben sueldos muy bajos y pocas 
o nulas prestaciones. El promedio 


de tiempo de estancia de las 
víctimas puede ir de seis meses a 
tres o cuatro años, dependiendo de 
la edad y los conflictos. Ofrecer 
ayuda terapéutica, alimentaria, 
habitacional, médica, educativa, de 
servicios sociales y capacitación 
laboral, tiene un costo aproximado 
de 45 dólares diarios en los países 
en vías de desarrollo y de entre 200 
y 300 dólares en los países 
desarrollados. 

Algunas asociaciones 
emblemáticas de este tipo son el 


Somaly Mam en Camboya, la Casa 
de las Mercedes en la ciudad de 
México y los Girls Educational & 
Monitoring Services (GEMS) en 
Nueva York. 


2. Refugios dirigidos por 
organismos internacionales 


Entidades como la Organización 
Internacional para las Migraciones 
(OIM) tiene un gran impacto en los 
países y las regiones donde 


colabora para incrementar la 
capacidad operativa y de las 
organizaciones civiles. En 
determinados casos —al igual que 
el ACNUR, el Alto Comisionado de 
las Naciones Unidas para los 
Refugiados—, la OIM dirige 
refugios para rescatar a todo tipo de 
inmigrantes sometidos a la trata o el 
abuso. Mis entrevistas con diversos 
sobrevivientes de la trata revelan 
que tanto la OIM como la 
Organización Internacional del 
Trabajo (OIT) han desempeñado un 


papel vital en el apoyo y la 
protección de las organizaciones 
locales, aportando ayuda teórica, 
estadística y metodológica. 

La gran debilidad de estas 
organizaciones es que siempre 
deben proceder con cautela y 
diplomacia ante los gobiernos 
corruptos o abusivos, aunque en 
muchos casos sus intervenciones 
logran salvar vidas y evitar la 
cárcel a las víctimas de la trata 
laboral, sexual y por tráfico de 
Órganos. A pesar de todo, algunas 


han logrado incursionar en ciertos 
países muy conservadores y con 
poca tolerancia hacia la liberación 
femenina; por lo tanto tienen que 
trabajar con un bajo perfil y a veces 
incluso con una etiqueta diferente 
de la de la trata de personas. Sus 
presupuestos están asegurados, pero 
su efectividad depende en gran 
medida de quién encabece las 
oficinas locales y regionales, pues 
estos organismos son grandes 
burocracias que se mueven 
lentamente. Se han convertido en 


una sombrilla muy útil para las 
defensoras de los derechos 
humanos de países con gobiernos 
dictatoriales o que criminalizan los 
movimientos civiles y sociales. 


3. Refugios dirigidos por grupos 
religiosos 


Casi todas las organizaciones más 
poderosas del mundo en materia de 
la trata son de diversas 
denominaciones cristianas; le 


siguen las católicas como Cáritas, y 
las musulmanas, que en la última 
década han encontrado un espacio 
para atraer a niñas y mujeres en 
situaciones vulnerables para 
adoctrinarlas. 

Algunas instituciones como 
Hagar en Camboya realizan un 
trabajo extraordinario. Sus 
terapeutas son sumamente 
respetuosas con las creencias de las 
niñas y las adolescentes. Otras, 
como la red internacional de la 
Iglesia Restaurada de los Perfectos, 


encabezada por el poderoso 
millonario Jorge Erdely, fue 
descubierta traficando niños 
rescatados en Asia y Latinoamérica 
para darlos en adopción ilegal a 
familias de su congregación. 

Las comunidades ortodoxas 
representan un problema creciente a 
nivel global, excepto en los casos 
en los que las propias víctimas 
buscan un espacio dentro de su 
propia religión donde se puedan 
sentir seguras. En 13 países, 
principalmente africanos, los 


líderes religiosos utilizan su 
condición para reclutar víctimas de 
la trata y explotarlas ellos mismos. 
Entrevisté a varias víctimas 
rescatadas de escuelas coránicas en 
Senegal, Mozambique, Irán, Irak, 
Afganistán, Uzbekistán y 
Kirguizistán, que eran utilizadas 
para mendigar y mantener a sus 
maestros. En mis viajes encontré un 
centenar de pequeñas iglesias, 
cristianas y católicas, desde 
Vietnam, Tailandia y Filipinas hasta 
México, cuya misión es catequizar a 


toda costa, instaurando el miedo y 
el castigo. Los resultados de este 
tipo de rescate en las víctimas han 
sido devastadores: la culpa, el 
sexismo y el tabú sobre la 
sexualidad se reinstalan en la 
psique de las niñas y las mujeres 
haciéndolas más vulnerables que 
nunca. 

Tuve la oportunidad de reunirme 
con niñas que habían sido 
doblemente traficadas. Cuando la 


OIM las rescató de un morabito,? 
ellas mismas dijeron que estaban 


aprendiendo «a ser siervas de Alá y 
a obedecer a sus amos y señores en 
el islam». El testimonio de una 
activista musulmana revela que en 
los morabitos se educa a las niñas 
para obedecer y posteriormente 
casarlas con hombres adultos y 
volverlas esclavas de matrimonios 
serviles. 

Los fanáticos no quieren abolir la 
prostitución forzada, lo que 
pretenden es subirse al carro del 
negocio para captar a niñas y 
mujeres que en otras circunstancias 


no podrían sino ser secuestradas. 
En algunos lugares, las víctimas 
también han sido carnada de 
sacerdotes católicos y protestantes 
que, después de abrir albergues 
para menores, han abusando 
sexualmente de ellas. En febrero de 
2010 el papa Benedicto XVI se vio 
obligado a viajar a Irlanda para 
pedir perdón por setenta años de 
abusos sexuales de sacerdotes 
católicos a niños y niñas en 
escuelas y orfanatos religiosos. 
Desde luego, habría que revisar 


caso por caso; por ejemplo, en el 
estado de Chihuahua, en México, el 
sacerdote Antonio Urrutia hace un 
trabajo extraordinario y respetuoso 
con las prostitutas de lo que se 
denomina el «corredor bilateral» 
entre Estados Unidos y México. 


4. Los albergues de paso para la 
extradición 


Algunos gobiernos han abierto este 
tipo de albergues. En varias 


ciudades de Estados Unidos los 
albergues retienen a las víctimas 
dos semanas y después las 
extraditan. Para que puedan 
otorgarles una visa humanitaria de 
trata, ellas deben demostrar que han 
sido víctimas. Sin duda, las fuerzas 
de tarea conjunta o task forces 
deben ser más proactivas para 
investigar a los tratantes. 


Refugios y defensores de los 
derechos humanos en un contexto 


hostil 


Como ya hemos visto, los países 
con mayor corrupción en el Estado 
y con menor grado de 
democratización son aquellos 
donde la trata de personas aumenta 
de manera exponencial. De los 175 
países investigados en The 
Protection Project 2009, 67 
muestran una consistente 
complicidad con los agentes del 
Estado en los actos delictivos, ya 
sea en su comisión o en su 


ocultamiento. La corrupción de las 
autoridades, que deberían colaborar 
con las organizaciones 
especializadas en el rescate de las 


víctimas, está documentada. A 
pesar de las leyes y los acuerdos 
internacionales firmados por los 
gobiernos, en estas naciones reina 
la opacidad que favorece la 
corrupción policiaca y la debilidad 
de la justicia penal. 

Las organizaciones civiles que 
pretenden copiar modelos 
internacionales, como las task 


forces estadounidenses, españolas y 
británicas, se topan con un muro 
infranqueable porque los sistemas 
no les permiten tener una 
participación real y directa. Una y 
otra vez, desde Colombia hasta 
Filipinas, nos encontramos con 
defensoras de los derechos de las 
víctimas amenazadas y perseguidas 
por la propia policía, que debería 
ser su aliada. Basta revisar los 
informes de Human Rights Watch. 
Desde el mafioso asesor del 
ministro de Economía en Camboya, 


pasando por el jefe de la policía 
japonesa aliado con los yakuzas, 
hasta el juez mexicano vendido a 
los herederos del cártel de los 
Arellano Félix que controlan la 
prostitución en Tijuana y la 
frontera, todos forman parte de esa 
fina telaraña que rodea a las 
organizaciones civiles que atienden 
a las víctimas de la trata. Por esta 
razón muchos refugios se 
encuentran en gran desventaja, con 
pocos recursos, pagando impuestos 
insostenibles y bajo la presión de 


los donantes para demostrar que su 
trabajo tiene impacto en una gran 


población. 
Para entregar recursos, muchos 
estados y fundaciones 


internacionales obligan a las 
organizaciones civiles a desarrollar 
un modelo de atención con 
protocolos profesionales y 
estándares empresariales de 
«excelencia» y capacidad de 
«autosostenibilidad». Este absurdo 
modelo capitalista exige que las 
organizaciones se conviertan en 


empresas sociales que generen 
dinero en economías débiles y con 
políticas de desarrollo fracasadas. 
Así que el panorama no es 
alentador: las organizaciones 
civiles pequeñas no cuentan con 
recursos propios, y sus integrantes 
deben estar dispuestas a jugarse la 
vida en un ambiente de corrupción 
policiaca con un fragmentado 
Estado de derecho. En varios 
países se aprueban leyes contra la 
esclavitud y la explotación, pero no 
se implementan porque eso 


significaría sacrificar grandes 
sumas de dinero que el comercio 
sexual aporta a la economía. 


Y SIN EMBARGO... 


Mientras escribía este libro, me 
detuve cientos de veces a mirar las 
fotografías, los dibujos o los 
pequeños obsequios que me dieron 
las víctimas a quienes visité y 
escuché: unos pendientes hechos de 
alambre y trocitos de madera que 


me hizo una pequeña en Guatemala; 
un dibujo de Dany, un niño utilizado 
para la pornografía infantil en 
Arizona que me dijo que se quería 
casar conmigo cuando fuera grande 
porque me gustan el beisbol y Harry 
Potter. 

A veces, después de transcribir 
veintenas de entrevistas, no podía 
seguir escribiendo. Las emociones 
en mi cuerpo eran oleadas de 
escalofríos, hambre, falta de 
apetito, sed, insomnio, sueño. La 
indignación fluía a través de largos 


suspiros y charlas conmigo misma: 
¿Qué más se puede decir ante esto? 
¿Cómo doy a conocer estos 
testimonios sin hacer una exaltación 
pornográfica del dolor? En aquel 
momento venía a mi mente la 
sensación del calor de las manitas 
de las niñas uzbekas que me 
«acariñaban» en el frío de la noche, 
o recordaba las sonrisas y el 
asombro de los soldados afganos a 
quienes les obsequié una bolsa de 
galletas, que aceptaron como si 
fuera un kilo de oro molido. 


En ocasiones miraba la pantalla 
de mi computadora y me sentía 
harta. Entonces salía al jardín a 
jugar con mis  perritas y, 
acariciándolas, intentaba quitarme 
de la cabeza las preguntas 
punzantes: ¿hasta cuándo 
evolucionaremos? ¿Qué carajo le 
pasa a nuestra raza que resulta 
incapaz de usar su poder para 
aliviar el dolor? Nada, ni las 
perras, ni las hortalizas, ni los 
árboles respondían. 

Volvía a mis apuntes y 


grabaciones y leía en mi diario: me 
quedaba asombrada ante la 
capacidad de las personas para 
reconstruir los hechos, para narrar 
su experiencia y darle un nuevo 
significado con el fin de enfrentarse 
al dolor y el sufrimiento. Me sentía 
azorada por los mecanismos 
empleados por las sociedades para 
normalizar una de las formas más 
poderosas de violencia: la 
colonización del cuerpo a cambio 
de unas monedas para tener comida; 
un moderno, sutil y efectivo 


dispositivo de exterminio del 
derecho al amor y al erotismo de 
millones de mujeres y niñas. 
Durante la realización de este 
trabajo recibí constantes amenazas 
de las redes criminales, por lo que 
incesantemente tuve que buscar el 
equilibrio emocional y la paz 
interior. No podía dejarme 
contaminar por la abrumadora 
corriente de ira y miedo que rodea 
a ciertas agrupaciones 
empresariales, ni por las 
organizaciones que defienden a las 


víctimas de la trata que adoptan 
posturas desesperadas y se toman la 
licencia de exagerar las cifras para 
atraer la tibia atención de la 
sociedad. 

Entiendo que el burnout o 
agotamiento emocional por empatía 
es un factor que debe abordarse. 
Resulta imposible no indignarse y 
sufrir tras escuchar cientos de 
historias horripilantes de 
violaciones sistemáticas a niñas y 
jovencitas, mujeres y hombres que 
lloran sin detenerse, preguntando: 


«¿Por qué a mí?». 

En condiciones de burnout 
encontré a muchas personas que 
atienden a las víctimas: desde 
policías, investigadores y 
legisladoras, hasta periodistas 
especializados, abogadas de los 
derechos humanos, hombres y 
mujeres de la política que se 
atrevieron a levantar la voz y sólo 
han recibido insultos. 

Muchos líderes de opinión 
simplistas y radicales consideran 
que cualquier persona que se atreva 


a cuestionar el poder dañino de la 
pornografía, de la prostitución y del 
clientelismo del comercio sexual es 
retrógrada, ignorante, 
conservadora, mojigata, frígida, 
lesbiana u homosexual. A una 
diputada guatemalteca que debatió 
la prohibición de la prostitución, 
mientras yo estaba en su ciudad, le 
entregaron un mensaje anónimo que 
le advertía que si se metía con el 
negocio de la prostitución iba a 
morir violada «con palos y con 
machos», para que se le quitara la 


frigidez. Asombrosamente, ella 
sabía que la nota venía de un militar 
de alto rango que controla la 
explotación sexual de adolescentes. 
No pudo hacer nada al respecto, 
más que guardar el papelito como 
un recuerdo de su atrevimiento al 
retar a los patriarcas a los que 
Gabriel García Márquez llama 
«alegres viejos putañeros». 

El problema es que desde la ira y 
la constante descalificación 
difícilmente se puede defender la 
libertad y la autonomía de las 


personas. De este modo, puedo 
decir que los más  rabiosos 
abolicionistas que pertenecen a 
grupos religiosos, así como los 
reglamentaristas más intolerantes, 
fueron mis maestros para entender 
cómo el resentimiento y la 
necesidad de controlar las vidas de 
otras personas, así como la falta de 
empatía hacia el dolor de los 
demás, puede limitar o destruir el 
diálogo e incitar al fanatismo. En 
una ocasión Octavio Paz señaló que 
la gran miseria moral y espiritual 


de las democracias liberales es su 
insensibilidad afectiva. El dinero 
ha acabado con el erotismo porque 
las almas y los corazones se han 
secado. Acaso la tarea pendiente de 
la sociedad sea reinventar el amor y 
el erotismo sin atavismos violentos. 

Hace una década, mi labor como 
defensora de los derechos humanos 
me llevó a fundar un refugio de alta 
seguridad. En él se ayuda a 
mujeres, niñas y niños a iniciar un 
proceso de sanación tras sufrir 
diferentes formas de violencia. Esta 


experiencia ha marcado 
profundamente mi vida: aprendí que 
las víctimas son las únicas expertas 
en su propio caso. Son ellas, 
acompañadas por las técnicas y 
procesos adecuados, las que 
encuentran el camino hacia la 
sanación emocional y trazan la ruta 
de un destino diferente. Descubrí 
que para convertirse en 
sobreviviente es preciso hacerlo en 
libertad. Únicamente de esa forma 
se puede tomar la elección de salir 
del dolor. Sólo así, las niñas y los 


niños rescatados de la esclavitud 
pueden amanecer un día con la 
certeza de que estar vivos entre 
humanos significa algo diferente. 
Entonces renacen ante nuestras 
miradas para darnos lecciones 
sobre cómo reinventar el alma. Para 
que esto suceda, quienes les 
acompañan en el camino deben 
partir de una noción clara de 
respeto a la autodeterminación de 
las víctimas. Sus grandes enemigos 
son los consumidores del mercado 
de esclavas, y sus grandes aliados 


pueden ser millones de hombres 
dispuestos a cuestionar la 
esclavitud desde una ética de la 
alteridad. 
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Terminología: de qué 
hablamos y cómo lo 
decimos 


Lo que sigue a continuación es un 
repertorio de los términos, 
definiciones y conceptos básicos 
utilizados en el presente libro. He 


elegido las palabras que considero 
fundamentales para que pueda 
existir un entendimiento entre los 
lectores y todas aquellas personas a 
quienes doy voz. Asimismo incluyo 
las expresiones que más se ajustan 
a mis conocimientos y reflexiones. 
En diferentes países se usan 
distintos términos locales con el fin 
de explicar el mismo fenómeno. 
Para simplificar, hasta donde fue 
posible, elegí utilizar los términos 
legales de los tratados y las 
convenciones internacionales 


firmados por la mayoría de los 
países que visité. 


ESCLAVITUD: el ejercicio de los 
atributos del derecho de propiedad 
sobre una persona que, al estar bajo 
el dominio de otro, pierde la 
capacidad de disponer libremente 
de sí misma. 


EXPLOTACIÓN SEXUAL COMERCIAL : 
fenómeno social que implica el 
abuso sexual de mujeres, niñas y 
niños con ventajas financieras para 


una O varias de las partes que 
intervienen en el proceso. Involucra 
la transferencia de dinero, o el 
canje de bienes en especie o 
servicios, de una persona adulta a 
otra, a cambio de sexo con una 
mujer, una niña o un niño. Las 
formas más comunes de explotación 
sexual, en las que está involucrada 
la trata de personas, son: la 
prostitución, el turismo sexual y la 
pornografía. 


LAVADO DE DINERO O BLANQUEO DE 


CAPITALES: la conversión O 
transferencia de la propiedad, a 
sabiendas de que deriva de un acto 
criminal, con el propósito de 
esconder o disfrazar su procedencia 
ilegal, y ayudar a cualquier persona 
involucrada en la comisión del 
delito a evadir las consecuencias 
legales de su conducta. 

También se entiende por 
«lavado» ocultar o disfrazar la 
naturaleza real, fuente, ubicación, 
disposición y movimiento de bienes 
a sabiendas de que derivan de algún 


acto criminal.) 


MAFIA: término utilizado a nivel 
mundial que se refiere a una clase 
especial del crimen organizado 
extendido, desde su origen en Italia, 


a cualquier grupo con 
características similares, 
independientemente de su 


procedencia o lugar de acción. 
Existen la mafia turca, la rusa, las 
triadas chinas, los cárteles 
mexicanos, la yakuza japonesa, 
etcétera. 


PÁNICO MORAL: concepto empleado 
por las antropólogas 
norteamericanas Carol Vance y 
Gayle Rubin para hablar de los 
temores acumulados en relación con 
la seguridad y la moralidad 
pública. Este tipo de pánico tiende 
a reunir movimientos sociales a 
gran escala en torno a ansiedades 
generadas por cuestiones sexuales. 


PROSTITUCIÓN: del latín 
prostituere, que literalmente 
significa «exhibir para la venta». 


Actividad a la que se dedica quien 
mantiene relaciones sexuales con 
otras personas a cambio de dinero. 
Se trata de un negocio que otorga 
ganancias a todo un conjunto de 
intereses, y forma parte de una 
industria que incorpora todas las 
características de la explotación 
social, racista, étnica y sexista 
vigentes en nuestras sociedades. 

El término «prostitución» aún se 
utiliza de manera ambigua en casi 
todos los países. Su uso está 
sometido a debate: algunos grupos 


buscan erradicarlo y en su lugar 
proponen la expresión «trabajo 
sexual». Otros se niegan a ello a 
causa de la implicación que la trata 
para fines sexuales y la prostitución 
tienen en todo el mundo. En este 
libro se opta por el vocablo 
prostitución. 


e  ABOLICIONISMO DE LA 
PROSTITUCIÓN: movimiento que 
propugna la anulación de leyes, 
preceptos o costumbres que 
promuevan y avalen la 


prostitución, por considerar que 
atentan contra los derechos 
humanos. El término 
«abolicionismo» se aplica 
principalmente a una corriente 
que defiende la abolición de la 
esclavitud, y que considera a 
toda persona «sujeto de derecho» 
en oposición a «objeto de 
derecho». 

e REGLAMENTACIÓN DE LA 
PROSTITUCIÓN: movimiento cuyo 
objetivo es controlar y ordenar la 
prostitución de acuerdo con 


reglas emitidas por el Estado, 
como pago de impuestos, 
derecho a seguridad social, a 
pensión, etcétera. Dicha 
reglamentación considera la 
prostitución como un trabajo 
legítimo cuyo instrumento es el 
cuerpo de la persona considerada 
trabajadora sexual. 


PROXENETA O LENÓN: intermediario 
entre el cliente y la persona 
sometida a la esclavitud sexual o a 
la prostitución. También se le 


conoce como mánager, padrote, 
padrino, madrina, chulo y alcahuete. 


SÍNDROME DE LA MUJER 
MALTRATADA: se compone en 
realidad de tres síndromes que se 
desarrollan a lo largo de 
situaciones continuas de violencia 
psicológica, física y emocional. No 
significa que las mujeres estén 
enfermas, sino que presentan 
traumas resultantes de la violencia, 
los cuales pueden superarse una vez 
que han salido de la situación 


adversa. 


e Síndrome de Estocolmo: este 
término explica las razones 
psicológicas que motivan a las 
personas esclavizadas o 
secuestradas a defender a sus 
captores. En la mayoría de los 
casos, los tratantes promueven 
esta conducta en las mujeres para 
aumentar sus posibilidades de 
salir ilesos ante una posible 
demanda; se pueden llegar a 
establecer falsas relaciones 


afectivas o románticas. 

e Síndrome de indefensión 
adquirida: condición psicológica 
en la que la víctima aprende a 
creer que está indefensa, que no 
tiene ningún control sobre la 
situación en la que se encuentra y 
que cualquier cosa que haga es 
inútil. Su victimario lleva a cabo 
actos intimidatorios cíclicos que 
le demuestran que él ejerce el 
poder sobre su vida; muchas 
veces lo hace por medio de 
premios y castigos. Como 


resultado, la víctima permanece 
pasiva frente a una situación 
desagradable o dañina. 

e Síndrome de estrés 
postraumático: este conjunto de 
síntomas puede aparecer después 
de sobrevivir a guerras, torturas, 
desastres, accidentes, ataques 
terroristas © situaciones de 
esclavitud. Una persona forzada 
a la prostitución que ha padecido 
maltratos ¡puede sufrir dicho 
trastorno. En este caso, la 
víctima llega a tener flashbacks, 


a revivir la pesadilla y a 
desarrollar fobias. Otros 
síntomas son la dificultad para 
concentrarse, la irritabilidad, los 
desórdenes alimentarios, los 
intentos recurrentes de suicidio, 
las  automutilaciones y los 
trastornos límite de la 
personalidad. 


SOBREVIVIENTE: persona que 
recuerda los sucesos violentos, sin 
vivir sus efectos  paralizantes. 
Puede llevar a cabo procesos 


emocionales y terapéuticos que le 
permitan retomar el control de su 
vida y percatarse de sus emociones 
y pensamientos relacionados con 
los delitos cometidos en su contra, 
temiendo además la capacidad de 
mirar al futuro y abrigar esperanzas. 


TRABAJO FORZOSO U OBLIGATORIO: 
todo trabajo o servicio exigido a un 
individuo bajo la amenaza de una 
pena cualquiera y para el cual no se 
ofrece voluntariamente. 


TRÁFICO ILEGAL DE PERSONAS: es el 
transporte y la facilitación de la 
entrada ilegal de una persona dentro 
de un Estado del cual no sea 
nacional o residente permanente. 
Esta labor se realiza siempre con el 
fin de obtener, directa © 
indirectamente, un beneficio 
financiero o de orden material. El 
traficante, a diferencia del tratante, 
pierde el control sobre la persona 
después de llegar al destino final o 
cuando recibe su pago. 


TRATA DE PERSONAS: es la 
captación, el transporte, el traslado, 
la acogida o la recepción de 
personas, recurriendo a la amenaza, 
al uso de la fuerza u otras formas de 
coacción, al rapto, al fraude, al 
engaño, al abuso de poder o a una 
situación de vulnerabilidad, así 
como la concesión o la recepción 
de pagos o beneficios para obtener 
el consentimiento de una persona 
que tenga autoridad sobre otra, todo 
ello con propósitos de 


explotación.? 


La expresión «trata de personas» 
en castellano encuentra su 
equivalente inglés en trafficking in 
persons. El hecho de que la 
mayoría de los estudios y tratados 
publicados en la última década 
hayan sido escritos en inglés ha 
generado una confusión, sobre todo 
mediática; en muchos países, por 
ejemplo, trafficking se ha traducido 
literalmente como «tráfico», 
palabra utilizada desde hace 
décadas para señalar el 
contrabando de inmigrantes 


ilegales. 


TRATA PARA FINES SEXUALES : 
práctica que implica el traslado de 
personas dentro y fuera de su 
propio país para  explotarlas 
sexualmente. Puede ser el resultado 
del uso y el abuso de la fuerza, la 
coerción, la manipulación, el 
engaño, el abuso de autoridad, las 
presiones familiares, la violencia 
familiar y comunitaria, la privación 
económica y otras condiciones de 
desigualdad de mujeres, niños y 


niñas. Algunas autoras la llaman 
«prostitución forzada». 


TRATANTES: personas que 
participan en una o más prácticas 
relacionadas con la trata de 
personas. Pueden ser: 


e Grupos de delincuencia 
organizada: asociación de tres o 
más personas que se forma 
durante cierto tiempo y que actúa 
concertadamente con el propósito 
de cometer uno o más delitos 


graves o tipificados, con el fin de 
obtener, directa o indirectamente, 
un beneficio económico o de 
carácter material. 

+ — Estructuras familiares: 
personas cercanas a la víctima 
como padres, madres, tíos, 
hermanos, abuelos, etcétera. 

e Personas con autoridad sobre 
otras: jefes, patrones, 
funcionarios públicos, líderes 
comunitarios o sacerdotes. 

e Empresarios: dueños, 
gerentes y operadores de 


negocios de la industria del sexo 
(moteles y hoteles, bares de table 
dance, salas de masaje, bares, 
cantinas y establecimientos que 
ocultan y avalan la prostitución 
forzada). 


VÍCTIMA: se considera así a la 
mujer o a la niña que, estando o no 
cautiva de sus tratantes, sufre 
activamente todos los síntomas del 
síndrome de la mujer maltratada, y 
no encuentra por sí misma 
herramientas para salir de su 


profundo sufrimiento. 


VIOLENCIA CONTRA LA MUJER O LA 
NIÑA: todo acto de violencia basado 
en la pertenencia al sexo femenino 
que tenga o pueda tener como 
resultado un daño o un sufrimiento 
físico, sexual o psicológico para la 
mujer, así como las amenazas de 
tales actos, la coacción y la 
privación arbitraria de la libertad, 
tanto si se produce en la vida 
pública como en la privada. 


VIOLENCIA SEXISTA INTRAFAMILIAR 
(DOMÉSTICA): se ha llegado a 
entender como una serie discreta de 
actos violentos, pero en realidad es 
un sistema de poder y control que el 
agresor instituye y mantiene sobre 
su pareja, esposa, ex esposa o hija. 
El aislamiento, la intimidación y las 
amenazas, así como el abuso 
emocional, económico y sexual, son 
estrategias interrelacionadas que el 
hombre emplea para victimizar. Las 
mujeres y las niñas que sufren la 
violencia sexista intrafamiliar 


aprenden a normalizar el control 
coercitivo y son más frágiles ante 
los tratantes. 


Anexo 
LAS TAREAS PENDIENTES 


Erradicar la trata de mujeres, niñas 
y niños con fines de esclavitud 
sexual es una misión tremendamente 
compleja. Lo fundamental es iniciar 
la tarea con metas concretas que 
permitan a cada grupo social y a los 
líderes políticos esclarecer uno por 
uno los retos y sus posibles 


soluciones. Es condición sine qua 
non admitir que la trata de personas 
pertenece a la industria global del 
sexo comercial; como tal, las 
enormes ganancias que genera no 
son  sacrificables para sus 
propietarios ni para las redes que 
sostienen este negocio 
estratégicamente posicionado 
alrededor del mundo. Asimismo es 
importante saber que esta industria 
recibe protección de diferentes 
niveles: desde funcionarios del 
Estado hasta miembros de grupos 


de la delincuencia organizada a 
quienes las discusiones filosóficas 
les dan exactamente 1gual. 

Resulta indispensable conocer 
cuáles son los factores de riesgo 
para las víctimas potenciales: 


e La pobreza y la pobreza 
extrema. 

e La falta de educación sexual. 

e La falta de educación para el 
amor. 

e La falta de oportunidades de 
educación, empleo, etcétera. 


e La promoción de la prostitución 
dentro del círculo familiar o social. 

e El traslado de mujeres, niñas y 
niños procedentes de países 
subdesarrollados a países 
desarrollados. 

+ Problemas de adicciones, 
aislamiento y discriminación. 

e Haber sufrido abusos sexuales 
o maltrato en la infancia. 


De la misma forma, debemos ser 
conscientes de las consecuencias de 
la explotación sexual: 


e Enfermedades e infecciones de 
transmisión sexual. 

e Traumas causados por las 
relaciones sexuales violentas con 
hombres. 

e Aislamiento de mujeres y niñas 
que, alejadas de sus familias, 
establecen una relación de 
dependencia con los proxenetas y 
los dueños de los prostíbulos. 

e Dificultades de las víctimas 
para pedir ayuda debido a su 
situación migratoria ilegal, así 
como por ejercer la prostitución y 


utilizar documentos falsos. 

e Rechazo familiar y social 
contra las víctimas que logran 
regresar a sus hogares después de 
ser deportadas. 

e Imposibilidad de las víctimas 
para apropiarse de su cuerpo. 


Y yo, ¿qué puedo hacer? 
e Aportar un porcentaje de su 


salario a organizaciones que 
rescatan niñas esclavas y que les 


dan oportunidades para estudiar y 
ser libres (véase el listado de 
organismos en la sección dedicada 
a  Esclavas del poder en 
www.lydiacacho.net). 

e Buscar equipos de futbol, tenis 
y baloncesto profesionales que 
implementen programas de 
masculinidad no violenta y no 
sexista con niños. 

e No dar monedas a los niños que 
mendigan en la calle, pues 
generalmente están en manos de 
tratantes. Es preferible elegir una 


organización local que les eduque y 
ofrezca opciones, así como 
comprometerse a hacer donativos 
anuales. 

e Hablar abiertamente de 
erotismo y sexualidad con nuestros 
hijos; hacerles saber el poder que 
se adquiere con la apropiación del 
cuerpo y las emociones; hablarles 
sobre la importancia de la igualdad, 
así como del daño que la violencia 
hace a hombres y mujeres. 

e Negarse a consumir productos 
fabricados por esclavos laborales 


(véanse páginas w e b como 
www.oit.org, y la sección dedicada 
a  Esclavas del poder en 
www.lydiacacho.net). 

e Participar en movimientos de 
activismo contra la esclavitud 
humana en su país. 

. Viajar como turista 
responsable, asegurarse de que el 
hotel donde se hospeda tenga 
políticas contra la trata de 
personas, particularmente contra el 
turismo sexual infantil. Para saber 
cuáles son esos establecimientos se 


recomienda entrar en 
www.ecpat.org y 
www.savethechildren.org. 

e No hay que generalizar: 
millones de hombres no están 
dispuestos a  esclavizar ni a 
explotar sexualmente a mujeres y 
menores. Pídales a los varones de 
su comunidad que tomen una 
postura a este respecto. 

e Escribir a diarios, revistas y 
semanarios que hablen sobre el 
tema de la esclavitud humana, así 
como participar en las campañas de 


prevención. 

e Si está dispuesto a 
comprometerse con la causa, pida 
material de las campañas contra la 
trata de personas y compártalo en el 
colegio de sus hijos. 

e Consumir productos que ayuden 
a prevenir la trata de niños y niñas. 
The Body Shop y Oxfam, por 
ejemplo, tienen productos cuyos 
recursos se destinan a salvar niñas 
y niños esclavos. 

e Recuerde que usted tiene poder 
para participar en la transformación 


social. Elija, usted que puede: en el 
mundo hay millones de personas sin 
opciones para hacerlo. 


ALGUNOS MITOS Y REALIDADES 
SOBRE EL ABUSO INFANTIL 


En junio de 1998, un grupo de 
pederastas se reunió, primero en 
persona y después en internet, para 
crear el Día Internacional del Amor 
al Niño (IBLD, por sus siglas en 
inglés), que se celebra el 24 de 


junio. Según ellos, esta fecha la 
aprovechan para reivindicar «sus 
derechos como hombres adultos a 
tener relaciones sexuales con niños 
pequeños». La campaña viaja por 
la red y en cada país —desde 
Holanda, Bélgica, Egipto y 
Sudáfrica, hasta Argentina, México, 
Canadá y Estados Unidos— ese día 
los pedófilos encienden velas 
azules para reconocerse en las 
ciudades y pueblos. 

Las reacciones ante el IBLD no 
se han hecho esperar. Una parte de 


la sociedad ha elegido alejarse del 
tema por considerarlo 
desagradable; algunos grupos de 
jóvenes, particularmente en Europa, 
en aras de preservar sus tendencias 
progresistas, argumentan que toda 
la gente debe tener derecho a 
expresar sus creencias políticas, 
sexuales e ideológicas. Sin 
embargo, varios organismos de la 
sociedad civil y defensores de los 
derechos de la infancia han 
analizado las consecuencias 
negativas de forzar a los niños a 


esclavizarse para delectación de 
adultos inconformes y poderosos. 
El 30 mayo de 2006 un grupo de 
pedófilos registró ante las 
autoridades holandesas un partido 
político denominado Partido de la 
Caridad, Libertad y Diversidad 
(CFDP, por sus siglas en inglés). 
Basado en los movimientos de 
legalización de la prostitución, este 
organismo reclama que su libertad 
constitucional de pensamiento y 
expresión se anteponga a los 
tratados internacionales que 


defienden los derechos de los 
niños. Los miembros del CFDP 
aseguran que entre ellos hay 
importantes políticos holandeses, 
empresarios, padres de familia, 
maestros, sacerdotes y «todo tipo 
de hombres libres que han elegido 
expresar su sexualidad y vida 
erótica en relaciones libres con 
niños y niñas». 

En su manifiesto, el CFDP exige 
que legalmente se reduzca de los 
dieciséis a los doce años la edad de 
las relaciones sexuales 


consensuadas, que se legalice la 
bestialidad sexual, la pornografía 
infantil y, por supuesto, todas las 
formas de violación sexual de 
menores de edad. Cada vez se unen 
a este movimiento más hombres de 
países desarrollados, entre ellos 
España, Noruega, Estados Unidos, 
Canadá, Australia, Inglaterra y 
Alemania. 


Pederastas o pedófilos 


Siempre es necesario volver a las 
definiciones. Pederasta proviene 
del griego paiderastós; de paidós, 
que significa «niño», yerastós, 
«amante». La pederastia es la 
práctica sexual con niños y niñas 
menores. En cambio, la pedofilia, 
derivada de la palabra paidofilia, 
es la atracción sexual de los adultos 
por los niños. 

Históricamente, Freud y Lacan 
establecieron las claves para que en 
nuestros días en psiquiatría y 
psicología se considere al abusador 


de menores como una persona 
enferma o con patologías producto 
de situaciones traumáticas. Algunos 
investigadores consideran —sin 
argumentos muy sólidos— que los 
pedófilos responden a un trauma 
que arrastran desde la infancia, ya 
que ellos fueron víctimas de abuso 
sexual. También científicos como 
R. J. Kelly y R. Lusk apuntan que la 
activación sexual del pedófilo 
puede ser una reminiscencia de la 
infancia, cuando los primeros 
escarceos sexuales ocurren 


normalmente con otros niños 
pequeños. Según la teoría del 
aprendizaje social, los pedófilos 
pueden haberse activado 
sexualmente en ese momento, por lo 
que sólo les excitan las condiciones 
físicas de los niños o las niñas, 
como la falta de vello o el tamaño 
de los genitales. Estos especialistas 
omiten explicar que el pedófilo se 
puede encontrar en una situación de 
responsabilidad, confianza ante su 
víctima, y de poder sobre ella. Por 
otra parte, se ha demostrado que la 


mayoría de los pederastas son 
hombres y mujeres que funcionan 
socialmente de manera normal y 
que son capaces de asumir 
responsabilidades en todas las 
áreas de su vida. 


Los especialistas en abuso infantil 


El psicólogo clínico argentino 
Jorge Garaventa, uno de los más 
reconocidos especialistas en abuso 
sexual infantil en Latinoamérica, 


asegura que «el maltrato y el abuso 
sexual hacia la niñez se dan en una 
situación desigual en la que un 
adulto tiene el poder y utiliza su 
superioridad para el placer que le 
proporciona su víctima, que es 
aniquilada y sometida». El 
terapeuta asegura que «el abuso 
sexual de un adulto a un menor, así 
como la violación, no responden a 
una necesidad o a un impulso 
sexual, sino a un acto de poder y 
sometimiento que se expresa a 
través de una expresión erotizada». 


Varias especialistas de las 
nuevas corrientes de psicología 
humanista que atienden a menores 
que han sido víctimas de la 
violencia sexual opinan respecto a 
los viejos argumentos de la 
pederastia como una patología 
incontrolable, y aseguran que no es 
correcto pretender que quienes 
incurren en tales prácticas sean 
considerados como prisioneros de 
la cultura, ya que hay un momento 
de definición subjetiva en el que, 
con dolor o sin él, toda persona 


elige un camino. Es cierto que en 
las culturas griega y romana la 
pederastia era socialmente 
aceptada, y que durante siglos la 
dominación patriarcal ha silenciado 
esta forma de violencia, pero es 
indispensable cuestionar el 
pensamiento hegemónico y escuchar 
a las especialistas de los países 
«del sur» que están generando 
liderazgos teóricos y de atención 
efectiva a las víctimas. 


¿Sanar a los pederastas? 


Hasta la fecha no existe un solo 
estudio científico que demuestre 
que los tratamientos psiquiátricos 
contra la pedofilia funcionen a 
largo plazo. La cárcel tampoco ha 
demostrado ser eficaz: muchos de 
los casos más sonados en Estados 
Unidos, y el más reciente en 
Austria, son de hombres que 
estuvieron encarcelados por delitos 
sexuales, y que al salir de prisión 
siguieron cometiendo el mismo tipo 


de crímenes, pero con mayor 
encono y violencia. Varios países 
han elegido la castración química 
para desactivar el área del cerebro 
que controla la libido; sin embargo, 
aún no está demostrado que 
controlar el impulso libidinal 
impida las agresiones a menores. 
Mientras los pedófilos organizan 
su partido político y fomentan las 
redes de abuso sexual infantil a las 
que se suman algunos «hombres 
normales», se calcula que 
únicamente uno de cada 36 casos de 


violación es denunciado. Los 


informes de Unicef! dicen que 
alrededor de 1.2 millones de niños 
y niñas son sujetos de explotación 
infantil en el planeta. Imaginemos 
qué puede suceder si no se detiene 
el movimiento que pretende 
normalizar la violación de niños y 
niñas menores de edad. 
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